“以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。”（《见字如面》）
这是左权将军壮烈殉国前三天写给妻子刘志兰的最后一封信，在分离了21个月却不知何日相聚的时候，勉励妻子各自努力，力求进步，以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。我想这句话对于任何一种分离都适用，唯有各自进步使离别具有积极意义，柔软的思念情，坚定的进步心，不负自己，不负他人。
“我甚至还相信，他现在不给我的爱，以后会加倍地还给我。人一生，总是要找到这种平衡。忠贞的人永远会得到忠贞，勇敢的人最后也是用勇敢来结束。”（《朗读者》）
作家麦家的儿子进入青春叛逆期，突然就关闭了房门，不准他以任何的形式进入，一关就是三年，门里门外的人都在煎熬。他的青春期一点也不比孩子的好过。从十四岁八个月的那一天起，有十七年的时间没喊自己父亲，心里有一段关于父亲的伤，直到今天依然不能治愈。他在自己中年遇到儿子青春期爆发时选择了和解，同青春和解，同孩子和解，同自己和解，说出了这么一段经过深度思考的话。
为何眼中明明有悲伤，仍然不放弃爱和希望。（《Beauty and the Beast》）
这是电影《美女与野兽》一首插曲里的一句歌词。电影插曲很多，唱歌占了相当部分篇幅，只记下来这一句，因为听到的时候，差点泪目。想知道这首歌的名字，百度却没能告诉我。有人说迪士尼的电影从来没让人失望过，我想其表现的主题与这句歌词表达的意思不无关系。歌词翻译成中文后，更感人了。
尽管创造的过程无比艰辛，成功的结果无比荣耀；尽管一切艰辛都是为了成功，但是人生最大的幸福，也许在于创造的过程，而不在于那个结果。
我不能这样生活了，我必须从自己编织的网罗中解脱出来。
当然，我绝非圣人。我几十年在饥寒、失误、挫折和自我折磨的漫长历程中苦苦追寻一种目标，任何有限度的成功对我都至关重要。我为自己牛马般的劳动得到某种回报而感动人生的温馨。我不拒绝鲜花和红地毯，但是，真诚地说，我绝不可能在这种过分戏剧化的生活中长期满足。我渴望重新投入一种沉重，只有在无比沉重的劳动中，人才会活得更为充实。这是我的基本人生观点。
“那人在写书，别惊动他。”所有这一切，难道不比眼前这种浮华的喧嚣更让人向往吗。是的，只要不丧失远大的使命感，或者说还保持较为清醒的头脑，就决然不能把人生之船长期停泊在某个温暖的港湾。应该重新扬起风帆驶向生活的惊涛骇浪中，以领略其间无限风光。（《见字如面》）
这一段，是何冰读路遥写给弟弟的信时我一字一句摘抄下来。小说《人生》发表之后，路遥的生活乱了套，鲜花、掌声和红地毯蜂拥而至。他给弟弟写了一封信，似乎在诉说和询问，其实在和自己对话，在自省和反思。
每一句都那么有力量，直戳心底。于我，沉重的劳动和惊涛骇浪的生活都不会经历，仍然提醒自己，无论是否得到鲜花和红地毯，都要耕耘不辍，至少从辛勤的劳动中感受充实。
