一天，我同父亲从一楼往上爬时，住在同单元的一位八旬老太太（住三楼）追着要送一边南瓜给我。她边把南瓜往我手里塞，边说这边南瓜是刚切的。还是在之前的一天，老太太一位乡下亲戚送来一个长条型的大南瓜，南瓜躺在上楼梯边的坪里，老太太同亲戚嗑着话，我顺便用脚尖触碰了一下，老太太立马说“佘同志，我明天送一边来，你父亲在家也要小菜呷，我也吃不了这么多的。”
不当家不知柴米油盐贵，以前当甩手掌柜，家里的吃穿用度不闻不问，菜不买，厨房不进，只是看老婆特别抠门，便笑她是小气鬼，吝啬鬼，守财奴，葛朗台式的人物。但等到自己当家，买米买菜时，才知道每天细水长流也流走好多银子呢！别看不是银子哗哗的流，但等到一个月结帐一看也吓一跳。所以老太太说送我一边南瓜，我嘴里说“不用，不用！谢谢，谢谢！”其实心里却盼着呢。不过，心里也犯嘀咕“住在这里二十多年，基本上是老死不相往来，老太太平时见面好像还慈祥，也打招呼，但其实不了解她，也从未送过什么，为什么现在这么热情呢？”
弄了几个月的菜，发现瓜果蔬菜里只有煮南瓜最简单，把南瓜切成一块块，锅子里放点油，翻炒几下，加些水，锅盖一盖，煮十多分钟就OK了。而且炒南瓜特别有成就感，那一块块长条型的南瓜在锅里翻炒，黄灿灿的，好像在炒一根根黄金呢！富翁把金条放在保险柜里，我把“金条”放在锅里炒，两相比较，不比富人大气远了！当然，这只是幻想而已，典型的痴人说梦，或者说是穷酸文人的自我安慰罢了。不过，我是特别喜欢吃南瓜，一方面容易弄，一方面又甜又粉又爽，颜色也好，几块南瓜伴饭下肚，比任何下饭菜都好，你想厌食都难呢！
接到老太太送的一边南瓜，既高兴也心潮难平，一种久违的感觉涌上心头。几十年前，自己还是小孩的时候，时常给左邻右舍送菜，比方说，家里杀猪了，要送些猪血或猪肚子里的东西给左邻右舍；干塘了，要送些鲤鱼或鲫鱼或条子鱼；反正家里有大的动静总要与左邻右舍分享。当然，乡下人特别讲究礼尚往来，左邻右舍有什么也送到我家。那时穷，一年到头没见什么油腥，往往去送还犯嘀咕呢！“自己家没的呷，还要往别人家送，真是的！”但嘀咕归嘀咕，母命难违，不得不送。后来出来了，这种温馨场景难得一见，几乎绝迹。即便住在同一单元，也是一门不进，二门不迈，哪里还送菜呢？
自八十有七的老父住到我家后，有时陪父亲在楼下走走，同单元的人见了总要夸几句“不错，不错！是大孝子呢！”其实于我而言，这是最平常的事，平白无故受到“嘉奖”，心里颇有受宠若惊之感，这就算“大孝子”了？也太容易了吧？住三楼的老太太尤其大夸特夸，好像羡慕得不得了，好像要是自己有一个这样的儿子该多好似的（其实她儿女对她挺好的）！百善孝为先，其实我自己对孝文化也是似懂非懂，一知半解，也在同学微信群里吐槽过，“孝”字好难写！大概是世界上最难写的字了！这不是妄言，一个读书吊儿郎当的人哪里能写好字呢？其它字写得歪歪扭扭，形似蝌蚪，何能端端正正写好一个大“孝”字呀！虽然有孔夫子不言字丑做挡箭牌，但写不好一笔字总归是天大的遗憾，总归是出丑弄怪，面上无光。
同单元的人夸奖，也许不完全是言不由衷，大概也有些感触吧？否则以前那么多年从未送这送那，何以我父亲来后她或他就开始送呢？老太太送了南瓜之后，昨天又送来青辣椒，“害”得我连声“谢谢”，大为感动；住五楼的肖师傅某天送来一个南瓜和西瓜，那西瓜至少有十五六斤；住在另一个单元的阿姨还“千里迢迢”送来自己种的青菜呢！虽说只是一些瓜果蔬菜，但礼轻情义重啊！
中元节陪父亲回到老家，队上的人知道我们没有瓜果蔬菜，这个送来冬瓜，那个送来南瓜，还有送来西瓜和辣掓茄子的，有一户还送来黄花菜，好热情！其中有一户送来长条型大冬瓜，起码有二十多斤，我担心吃不了，枉费了别人的好意，坚决不收，她还有想法呢！
说到“孝”便想到湖北的孝感市，据说“卖身葬父”的董永，“扇枕温衾”的黄香，“哭竹生笋”的孟宗都出自于此地，因他们的行孝感天，所以叫“孝感”市，是全国唯一一个以孝命名，以孝传名的城市。以前看央视四套“远方的家”栏目，其中有一集就是专门介绍孝感市的。当时看时很受感动，就想别的城市可以不去，但孝感市不可不去，置身于孝文化氛围浓郁之地，沐浴着上千年灿烂的以孝感天的阳光，自己也应该受到一次全身心的洗礼吧？
