——Mr. NAV

-01-

杭州武林广场西侧有一条小巷，名字叫桂花巷。

桂花巷都是一些老宅子，如果按照现在的市价，这些老宅每一处都是要上亿的价钱。

桂花巷12号，院墙是在青砖之上用藤条又加高了的，藤条的颜色已经变成了黑色，看起来已经有些年份了。

桂花巷12号的女主人只在早上6点零5分和傍晚5点15分出门，一天两次。从不改变。

女主人40岁刚出头的样子，别人判断这个年龄是以她的衣着来看的。她穿旗袍，冬天的时候会在外面罩一件很古典的大衣，但仍可以看到旗袍的领子。

每一件旗袍都是不同的花布。款式倒变化不大，但肯定没有重复过。

宅子的大门从来没有打开过，她只是从一扇小门进出。

她低着头走路，从来目不斜视。不管街面上发生了什么，她都好像没有听见也没有看见。她的下巴圆润得像一只小猫。

桂花巷尽头美发店里的美发总监Martin给她做过头发。

-02-

杭州城向西行20公里，有一个湖叫青山湖。青山湖不大，也没什么名气，所以倚在半山窝里很安静地待着，就没有受了现代工业的污染。倒是个清纯的所在。

青山湖边有一个农家饭庄，以做鱼出名。老板叫温大海。

温大海年过50，皮肤黝黑，身材精瘦，双目如电，平时总是一脸带笑。

饭庄的掌厨是温大海的父亲温庭芳，温庭芳从来不到前堂，而且他只做鱼这一道菜，其他的菜由徒弟们做。他跟徒弟也从不说话，交流方式是敲勺子，在锅沿上敲得咣咣响。他有一只很长很长的旱烟袋。

温庭芳做的鱼有23种吃法。其中最有名的一道菜是“烈焰红唇”，就是用鱼唇炖熟了，然后鱼唇含着一段红色的辣椒。辣椒是从贵州毕节采购的朝天椒，每一只辣椒都是百里挑一的，红得非常均匀。鱼唇炖到七分熟，保持着脆感；辣椒用滚烫的油过了一道，带着辣椒的清香。

一口吃下去，鱼唇的滑爽和辣椒的烧灼感混在一起，从喉到胃，都一刹那间被偷袭了。

温庭芳做完鱼，就坐在厨房后门对着青山湖的方向，抽自己的旱烟袋。有时烟花都熄了，也会放进嘴巴里吸一口烟嘴。烟嘴是一段翡翠。

温大海每个月会接待一个特别的客人。杭州桂花巷12号的女主人，她一个人来，只吃一道菜：烈焰红唇。

-03-

Martin只做女客的生意。这是他来美发店入职的时候提的要求，店主慧娟嘲笑他：“你不准打女客人的坏主意哦〜”

Martin在美发上的手艺自诩排全杭州第二，但不是每一个女人的头发都能有幸成为他手下的作品。客人进店后，Martin会从镜子里端详一番，然后慧娟用眼神问他：“可以吗？”如果他不点头也不摇头就是可以，如果他站起身来就代表算了。

慧娟问Martin挑客人的标准是什么？Martin说：“看她头发的年龄。”慧娟知道这不是自己能听懂的，就笑笑打他一下。

Martin的一个爱好是画画，没客人的时候，他就拿一个本子在上面画。

杭州城有品味的女人对Martin的传说很多，说他是山东的一个富二代，因为父亲要逼他跟一个官员的女儿结婚并继承他们家的轮胎产业，就跑了。女人们对Martin传说最多的还是他在女人头发上的造诣：他从来不问客人的意见，要么剪要么烫都是他说了算。做完头的女人，照着镜子会觉得完成了一次新生。

这个传说越来越广，所以能被Martin做头，是杭州城女人品质的一个象征。

桂花巷12号女主人农历每月初三来店里做头。这一天，Martin会特意打扮一下自己，慧娟会闻到他身上有一股香水味儿。他一大早会自己整理一下头发，安静地坐在门口的一张台子前，等着。

桂花巷12号女主人仍旧是早上6点5分出了门，她这一天做两件事：一是去青山湖温家吃鱼，二是做头。

-04-

桂花巷12号女主人进店的时候，是上午10点半。

这个时候店里基本没人。她选一张靠近湖边的桌子坐定，头偏向窗外，看着湖面，眼波与湖光连成了一体。

温大海会亲自沏一壶茶。茶、茶具都是特备的，茶具只供她一人用，每月用一次，用过就洗涮好收起来。茶是温庭芳吩咐温大海从岭南一户柳姓人家那里订的，每年订14斤。

曾经有一个上菜的小工偷偷喝了一口这茶的残茶，后来就传说是得了一种口疮，不治。

温大海沏好了茶送上来，点头笑笑。桂花巷12号女主人也不回头，感觉只是那小猫般的下巴轻轻点了一下，温大海看到一道红色闪电，感觉一阵眩晕，就赶紧走开。

温庭芳坐在厨房后门吸完了烟，把翡翠的烟嘴用一方麂皮拭拭干净，收好烟袋。人一下显得高挺起来。让所有的厨工离了厨房，一个人开始炖这一道鱼唇。

11点整。温庭芳正式上菜。

桂花巷12号女主人扭过身子，转过脸，看着温庭芳。

时光流走。

每次，都没有人注意到桂花巷12号女主人是何时离开的。桌上只有一张干净得像一张宣纸一样的盘子，盘沿上有一个唇印，唇印有时是红色、有时是黛色、有时是粉色……从来没有重复的颜色。

温庭芳收了盘子，回到厨房。厨房里一点声音也没有，过15分钟后，温庭芳开了厨房门，开始敲着勺子。这天中午算是正式开张了。

温大海满脸笑容地站在大门口迎客。

-05-

桂花巷12号女主人进店的时候，是上午10点半。

这个时候店里基本没人。Martin站起来迎接她，拉开窗边的一张椅子让她坐下。

Martin解开她盘着的发，乌黑的长发一下子跳出来，很欢快的样子。Martin的手指穿过长发，拢起来，再放下，如是者三。他点点头，转身去拿刀剪工具。

慧娟从镜子里看着桂花巷12号女主人。她的半边脸都被长发遮着，只留一个小猫一样下巴微微挺立着。慧娟看到一道红色的闪电，令她有些眩晕，于是赶紧走开。

只有在这一天，Martin的脸变得像一轮月亮，闪着光。他走路的姿势像一条鱼。

整个剪发的时辰是一个小时。桂花巷12号女主人静静地坐着，Martin几乎可以听到她的气息。他有时会瞥一眼镜子里她的脸，她正在盯着他，他的眼睛差点逃不开。

做完头。桂花巷12号女主人起身。Martin拿过来他画画的本子，她转过身去看着本子停滞几秒钟，然后合上本子递给他。

-06-

桂花巷12号女主人消失那天，日出的时间是早上6点5分。美发店店主慧娟后来查了一下日历，那一天也正好是一个农历初三的日子。

头一天晚上，Martin心情很好，跟慧娟说：“姐，我帮你做个发型吧，你给我做一次模特。”

慧娟倒是第一次享受到Martin的手艺。做完头已经是晚上11点15了，慧娟看到窗外的马路上桂花巷12号的女主人走了过去。看起来她像是出了一趟远门，手里提着一个大红色的包。脚步如常地慢，走过窗前时，还似乎向里面看了一眼。她的下巴在灯光下像一只睡着的小猫，慧娟看了一眼，觉得一道红光闪过。

Martin什么时候走的，慧娟并不记得了。

Martin看到了桂花巷12号女主人，她的长发竟然散开着，披在肩的左边，像一边黑云。

Martin跟在桂花巷12号女主人的身后走着，在灯光下，她的影子像是独立的，有时影子跟他并排，有时影子走在了她的前面。她知道Martin在后面，会轻轻侧一下脸，算是致意。

桂花巷12号的小门无声地打开。Martin站在门口犹豫了一下，女主人扭过头微笑着说：“等你很久了。”

-07-

杭州武林广场西侧有一条小巷叫桂花巷，桂花巷12号是一个公园。

桂花巷12号公园，百花齐放。没有人知道这个公园里有多少种花。在桂花巷尽头的一家美发店里，美发总监Martin除了理发有一个爱好是画画，他的画本上，每一页都是一朵不同的花，看起来都像是一双女人的唇。

-08-

杭州城向西20公里处有一个湖叫青山湖。青山湖畔有个农家饭庄，老板姓温。

农庄的一道名菜是鱼唇。

-END-