我们这样认识，夹竹桃和三角梅开满了山野，那些不知名的花，黄色、红色、蓝色点缀在草地上。
向四周荡开，浮游在南方的冬日，飘荡如无根的草，一路闲散，偶尔停留在安静的石头上，看着湖面，发呆，看看天空，若有若无的想想人生或者爱情。
我想我该爱一个人了，于是你出现了。
我想啊，我们一直在路上，我们一起去腾格里，去罗布泊，还有大理、丽江、三亚、九寨沟。我们去看大海，海浪大到把我们掩盖，我们被冲到沙滩上，奔跑到筋疲力尽，躺在沙子里，看天空，听海浪，睡着了。
我们去穿越罗布泊，泥泞把我们掩盖，我们被吞噬在泥沼里，捡回了半条命，你哭着紧紧的抱着我，哭着哭着，睡着了。
我们去大山里支教，我们都没有教师资格证。他们说，没关系，只要我们愿意。我们留下来了，想着用我们知道的一点点去改变，他们的贫瘠或者是单纯。
我们穷到只剩下彼此，回到城市里，卖几个还有人要的文字，朝九晚五的西装紧紧包裹着我。没办法，没时间、没时间，却可以大吃大喝。没办法，没时间、没时间，却可以勾三搭四。两年里，我在原地踏着步，平布衣裳、布鞋、少在公众里说话的我，又想走了。两年里，你干练坚忍，做到了公司中层，愿意跟着我走。
我们种菜、捕鱼。我们看书、写字。我们吃着房租，我们做了社会的寄生虫，我们卖几个文字，写了两本书，给你买了三件花裙子。
你说，我们三十三了，得有孩子了，于是我们结婚，生孩子。
你说，我们得让孩子生活的粗糙点，于是他任意的撒野，那天他又把我的鞋子当尿壶了。
你开始教孩子认识字，读书，学拼音。
我说，我们去大理定居吧，然后我们带着四岁的孩子，离开了海宁。我们在大理开了间客栈，找了一些钉子，自己钉门牌，自己刷墙，你把每个房间的墙，画成不同风格，后来生意不好，你就和我说，今晚我们去“地中海”住吧，然后把六岁的孩子丢在“西藏”。
我说，今天我们不开门了，去洱海边拣柴火，那些腐朽的木头变成了晚上熊熊燃烧的篝火。我卷起袖子，你抱着孩子，发着呆，看着火。
我说，你不该骂孩子尿床的事情，因为我，他老爸六年级的时候还尿床，现在你不深爱着他吗？你，笑笑，摇头。
因着什么事情？好像是，你说要把三万块的存款捐给地震，我说，你疯了，然后你说要和我离婚，离家出走了两天，回来后，你说，给我一万吧，我说没有了，都捐了，虽然我不原意。
因着什么事情？好像是我说要去买把猎枪，打几只兔子，你说，你疯了，然后我三天没和你说话。你买了两只养在了家里，看着他们的可爱，我再也没提起打猎的事情。
我们被骗了个精光，那个叫猴子的哥们，在我们客栈潜伏了两年，然后，我们变成了纯粹的穷鬼，我们带着儿子回到安徽，回到螺山村1989年我老爸盖的房子里。
我们承包了整个山头，种树，四十多的我们啊，鞋破了几双，手长了几层厚茧。
我的腰间盘突出似乎的也好起来了，柔弱的我一时变成了村里面的硬汉。
我们收获了，三年后，你的书大卖，我还是自费写着。
我们收获了，路上的朋友，小善、大兵，他们仍自由自在着。
我们收获了，我们没有依照标签去看人，你说的，人，先为人，再看他干什么的。
我们收获了，卖了所有的树，村民们也照着我们种树，搞农家乐。
那天晚上，我如往常一样从后面抱着你。我说啊，谢谢你，容忍我的折腾，为我放弃了很多。你说：你啊，不知道，愿意就那么简单，而且我认识了，那么多的世界。我看上你的是：永远都不认输的精神，还有你的骄傲，有了这些我还怕什么呢？我们被打倒了，又起来了。我们自以为是的，却开心着做自己想做的事情，幸福就那么简单吧，依心所望，爱你胜过爱自己。
