有时想着，这一世得丧契阔，只是前世一个梦境。我在梦中翻山越岭，风声皆作耳语，尘灰皆为牛马，白云为知交，霜雪成幽事相仍。待世途道尽，觉来依旧秦砖汉瓦，晋调楚曲。
直如张岱写的那般：“月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。”今趁夏夜雨至，遍室生凉，且将前事漫猜浅道，以遣芳兴。
那是一个喜欢绿衣白裙的小姑娘，她独自在林中走，连蹦带跳，唱不成曲的调子。叶子落在她左肩，问她的名姓，她笑笑不回答。花儿也来凑热闹，空气中细弱的游丝、薄如蝉翼的林荫、辋水般沦涟的光影，它们都探出头，一起陪着这个小姑娘上窜下跳。风起了，雨落了，林子发出“沙沙沙”的声响，她只是笑着，蹦蹦跳跳往前走。没有人知道她的名字，也许她根本就没有名字，更不知道她从哪里来。她只是换上喜欢的裙子，去见为数不多的挚友，明亮而雀跃。
那是一个略显笨拙的清雅书生。他徘徊于洛水之滨，悠悠晃着脑袋，念了几句水白霜清的诗。慢慢地，暮色摇摇欲坠。他放眼望了望，极犹豫的，终是临走前折了一茎荷叶，脉络分明。继而，他在叶内包了一两月色，小心翼翼叠起，玲珑剔透。归家时，妻子已睡熟，他蹑手蹑脚，将荷叶压在描菱花的铜镜下，亦就着半床清辉睡去。夜晚，他做了个雾气花香的梦，月光里偷偷笑，唤着妻子的名姓，齿白唇红。夜凉如水，和着蛙鸣虫声，他的妻子在似醒非醒之间，望见已逝的青梅岁月，款款而来。
那是一次兴致所起的小宴，宾客鼓瑟吹笙，箫声袅袅，不绝如缕。左侧白云缭绕，右侧清江溯洄，佳木秀而繁阴，远望如群山绵延起伏，一切景皆得疑似之妙。那位老人，发间簪的朝花已萎，霜鬓垂肩，颓然坐于宾客之中，喃喃自语。有至交，亦酒至微醺，面颊酡红。身旁小儿误喜俩人朱颜尚在，谁知相视一笑，方明白是酒红。老人埋于友的臂弯，口中稀里呼噜，语焉不详。未几，抬眸，看见友眸光温柔，遂满足睡去，如窝在母亲怀中。丝竹之声传来，老人仿佛听见松涛大海，沉于昏黄的寂静的暮色之中。
我漫想着，想着那个青门一步地的姑娘，秋月结椽，落叶叩门。想着那个豆蔻梢头的姑娘，十里烟云，一拜天地。想着一只旷野泽陂的萤，一阵无始无终的风，一条同春光等长的清溪，一场不知从哪片山谷飘过来的雨……想，想一番番即开即落，即来即去。劫长劫短，须臾之间。
那些个你啊，我听见你们在细细密密的雨声中说爱我，如同逝水中的歌声。我捂上眼睛，幻想――天青如水，星幕冠我以霞帔。倏地，听见你唤我，长风过境，月色温柔。
