世上还没有一种方法,可以从一个人的脸上探查他的居心。——《麦克白》
只想用拙劣的字句,记下我被深深扎了一刀又痛又快的心。
一、读书情况简介
【书籍基本情况】
书名:《麦克白》(后文简称《麦》)
字数:63千字
类型:翻译文学/悲剧
初读评分:10/10
【作者与译者简介】
作者:威廉.莎士比亚,全世界最卓越的文学家之一,被称为“人类最伟大的戏剧天才”。
译者:朱生豪,中国翻译莎士比亚作品较早和最多的一人。
【初读情况】
读第一遍大概花3小时,词句隽永,不敢漏句子,好句子忍不住回读。
读第二遍大概花了5小时,慢品,做批注。找相关介绍与评论读。
隔了一天,折页读花2小时,输出读约3小时,形成自己的看法。
找电影看了一小半,怕混淆了书,决定写完感悟再看,故暂不计算时间。
【内容提要】
苏格兰大将麦克白在与挪威的战斗中英勇无畏,力挽狂澜,得到了国王邓肯的无比信任与过高赞誉。
在凯旋途中,麦克白与另一员大将班柯遇见三个女巫,女巫预言麦克白将成为肯特爵士与君王,班柯的子孙将成为国王。正当他们将信将疑时,邓肯王派使者赐予麦克白肯特爵士的称号,应验了女巫第一步的预言。
麦克白的野心与良知持续斗争,而得知消息的麦克白夫人为了自己当王后却百般怂恿麦克白,终于,预言、野心和他人怂恿的三重刺激下,麦克白杀死了来他城堡住宿的邓肯王,登上了王位。
接着,为了巩固地位,麦克白又相继杀死了班柯,另一位贵族迈克达夫的妻儿家仆。一方面在罪恶的道路上越走越远,一方面心灵又变得越来越麻木、残忍。人性渐渐消失,但猜疑与罪恶感仍不断折磨他,使他渐趋疯狂。
而原先斩钉截铁喊着“用最凶恶的残忍自顶至踵灌注在我的全身”的麦克白夫人,却也受着良心的折磨,在不由自主的梦游中悲惨死去。
而悲痛的迈克达夫联合逃离在外的邓肯王的儿子杀回苏格兰。麦克白众叛亲离,被杀死。邓肯王儿子登上王位,班柯的后代是否做王,书中没有明确提及。
【一句话感受】
一场与欲望无力斗争的悲剧,词句精准有力意味深长,极其辛辣地刻画出沦陷在欲望中的麦克白和夫人,读完心里有“深切的钝痛感”。
我的头脑里充满着蝎子。——《麦》
二、张力十足的词句
Amyshen姐姐有次和我们聊天时说:建议大家多读一些诗歌和戏剧,这两者最能表现语言词句的张力。
我读不太懂现代诗和翻译的诗歌,对只有对白的戏剧也不大感兴趣,听了之后很好奇,就一直想着要刻意读一些来感受下。在《麦》里,我第一次有了这种触动。
《麦》讲述的是大将谋反并清除异党的故事,着重展现的是欲望对人心灵一步一步的扭曲过程,主题和内容都可以算得上宏大。因此,普通的朴素的语言风格很显然是无法撑起来的。但《麦》的语言却游刃有余。细细分析下来,有这么几个让人深思的点。
01 类比
一般人用类比是抓住物之间的相似性做比的,如:白云像棉花糖。
但高明的作家往往更习惯用事之间的相似性做比。例如:
双方还在胜负未决之中;正像两个精疲力竭的游泳者,彼此扭作一团,显不出他们的本领来。
把两军疲惫胶着状态类比成精疲力竭的游泳者扭在一起,是两件不同事情的相似。
不仅用事情的相似性类比,还经常用叠加意向的办法来使类比更耐人寻味。
如,邓肯王问军曹,麦克白他们是否因挪威国军队的狠狠打击而气馁时,军曹回答:
是的,要是麻雀能使怒鹰退却,兔子能把雄狮吓走的话。
这个句子要是单纯说:挪威军就像麻雀和兔子,麦克白像怒鹰和雄狮。那就完全没味道了。而原句用两个意向叠加在一起,组成隐含的“怒鹰抓麻雀、雄狮逐小兔”的场景,自然而然地让读者的思绪集中在事情结果的推断上。
特别值得注意的是在本书中,“衣服”这个意向作类比的对象,反复出现多次。
当使者授予麦克白考特爵位时,麦克白回答:
考特爵士还活着,为什么你们要替我穿上借来的衣服?
当麦克白因得到预言中的爵位而出神地想着当国王的事时,班柯自言自语了这么一句:
新的尊荣加在他的身上,就像我们穿上新衣服一样,在没有穿惯以前,总觉得有些不大适合身材的。
当麦克白弑君成功,即将登上王位时,另一个贵族麦克达夫说:
怕只怕我们的新衣服不及旧衣服舒服哩!
而当麦克白即将崩溃被战败时,反抗他的人说:
现在他已经感觉到他的尊号罩在他的身上,就像一个矮小的偷儿穿了一件巨人的衣服一样束手绊脚。
短短63千字,这个意向出现得这样频繁,而且所指向的都是“权利位分”,是否也说明了莎翁对权利的看法呢?
最精彩的类比莫过于麦克白夫人劝丈夫杀死来自己城堡过夜的邓肯王时说的:
我曾经哺乳过婴孩,知道一个母亲是怎样怜爱那吮吸她乳汁的子女;可是我会在他看着我的脸微笑的时候,从他的柔软的嫩嘴里摘下我的乳头,把他的脑袋砸碎,要是我也像你一样,曾经发誓下这样的毒手的话。
说到底,类比就是“把不熟悉不形象的事物用更熟悉形象的事物形容出来,让人印象深刻”的办法。读过这个类比,我该很长时间内不敢直视喂乳的妈妈了。
02 画面
画面感是决定文章是否生动的关键因素,但凡会写东西的总要化看不见位为看得见,伟大的作家更是用得出神入化。
试看。
要是你们能够洞察时间所播的种子,知道哪一颗会长成,哪一颗不会长成……
化抽象的预言为时间的种子,巧妙地把不可预估发展的预言化为可看得见的生长的种子。
你的功劳太超乎寻常了,飞得最快的报酬都追不上你。
不仅有画面,还是一帧缓慢的动态图。
从记忆中拔出一桩根深蒂固的忧郁,拭掉那写在脑筋上的烦恼,用一种使人忘却一切的甘美的药剂,把那堆满胸间,重压在心头的积毒扫除干净。
用连续的动作和类比来写希望得到解脱的过程,看得我想起了自己大扫除的情景,恨不得冲上前卷起袖子一起开干。简直是一小段可以带动情绪的“动画片”了。
这样的句子文中俯拾皆是,相比看些着三不着四的文来说,性价比高得不要不要的。
03 直语
能打动人的,说到最后和文采关系不大,和技巧关系不大,只是因为思考深入罢了。
世上还没有一种方法,可以从一个人的脸上探擦他的居心。
这是邓肯王在感慨考特爵士从忠臣走向反叛时说的。谁料接下来他要“使之繁茂”的麦克白也是如此呢?读来宁不毛骨悚然?
以不义开始的事情,必须用罪恶来巩固。
对于做坏事的人来说,这句应该是刻骨铭心的经验总结了。我没有做过什么伤天害理的事,可是我也撒过谎,深切体会到一个谎言要用好几个谎言来圆。还是谨言慎行,养养德行。
这世上做了恶事才会被人恭维赞美,做了好事反而会被人当做危险的傻瓜。
哈哈哈,读到这句我简直笑得喘不过气来,然后笑着笑着笑出了眼泪。我有点傻,经常会做这样的事,但是读到这句话,便觉得得了大安慰,委屈和迷惑都被温柔地抚摸过。
黑夜无论怎样悠长,白昼总会到来的。
这些句子,无不是一读就懂,却深有意蕴的。这样的句子,才是真正思考过的。
写到这里,想起木心说:伟大的东西始终是伟大的,何来点评?所谓评,不过是赞颂罢了。于是默默地把标题“书评”2字改为“读书感悟”。
Ps:虽然列了提纲,还是一不小心写得太长了,写到后面忘了前面,记性差的人真伤不起。
所以,把这本书的读书感悟分为几部分来写。今天先写“词句解析”这一部分。
读的是翻译的,原文词句肯定更有韵味,音韵、节奏、用词上肯定还大有可观,勉强读了一些,觉得自己真该多学一点。