他叫郑鱼。
他说他是一条鱼。
大家都不理,只当他是孩子话,童言无忌。
他今年已经十六岁了。心智却还是和七岁的孩子一般。同村的小孩经常围在他身边,听他讲他的身世,他是一条鱼的身世。
郑鱼的家在村子外头。自从去年他母亲去世后,就只剩下他一个人了,那栋他母亲留下来的老房子采光特别差,阴暗潮湿。有好心的老乡说,鱼啊,来,去你大爷爷家的老房子里住吧。
郑鱼总是摇摇头。
郑鱼和他的母亲是十年前搬到村子里的。那时候村子里农忙,有些人家劳力外出打工忙不来,就会雇佣外乡人帮忙。郑鱼的母亲干活卖力,性格也好,竟然就留了下来。
对于郑鱼的父亲,没人知道多少,只知道他姓郑,别的郑鱼的母亲没说,村里人也识趣地不再多问。
郑鱼的母亲心灵手巧,虽然家里穷,但是郑鱼总是穿的衣衫整洁。村里小孩子穿不下的衣服,他母亲总会拿来缝缝补补,便成了一件新衣。
每次穿新衣,郑鱼都会开心地在村里那条街上跑来跑去,在大门口闲聊的婶婶大娘总会被逗得哈哈大笑。她们总是很捧场。
“郑鱼穿新衣服啦?”
“真好看哟!”
“郑鱼,转圈圈给婶婶看。”
郑鱼开心地转圈,说来也怪,他总是转不晕。
一边转一边说。
“我是鱼,我是鱼。”
很怪,大家说。从来没见过郑鱼游泳。
每年夏天,池塘里都挤满了村里的孩子,他们在清澈带点泥土味儿的水里扑棱,看见站在岸边有些呆呆的郑鱼。
“郑鱼,快下来呀!”
“郑鱼,可凉快了!”
郑鱼总是摇摇头,然后就跑回家了。
据说是郑鱼的母亲不让他下去的。而郑鱼,非常听他母亲的话。
但是,也有例外。
那天郑鱼生日,他母亲叫郑鱼跑去隔壁村买点卤肉回来。
郑鱼开心地跟个小孩子一样,带上钱就跑出去了。
但是隔了很久,郑鱼都没回来。
郑鱼的妈妈慌了神,叫上邻里邻居去找他。
刚到村口,就看到了一身湿哒哒的郑鱼。
他母亲阴沉着脸,一把拉着他的手返回了家。
那天,整个村子隔得老远,都能听见郑鱼的哀嚎。
第二天,郑鱼跟从前一样和小孩过家家,玩弹弓。
那件事,大家也都渐渐淡忘了,直到有一天。
隔壁村的王大船带了几包东西,直奔去了郑鱼家。
后来,大家才知道,那天郑鱼把大船的孙子从池塘里救了上来,稍晚一些,就没影儿了。
他母亲什么都没要,只留下了一块钱,给郑鱼买了个本子和笔。
郑鱼从没上过学。
郑鱼的母亲学历并不高,只教会了他写自己的名字。还有一些简单的句子。
郑鱼总会指着那个鱼字开心地问,我是它吗?我是鱼吗?
他母亲总是欣慰地摸摸他的头,然后点点头。
日子过的平缓而温暖,村里那些和郑鱼一样大的孩子都外出念书了。围在他身边的是一批新鲜的少年 。他们也喜欢郑鱼。
村里老人多,壮力少,郑鱼的母亲总会让他帮某个爷爷、婶婶挑水,倒垃圾,甚至扫扫地。
郑鱼也不推辞,他说他是一条万能鱼。
村里的人也爱郑鱼。
郑鱼的母亲是在去年初查出癌症的,郑鱼不知道癌症是什么。只是发现母亲的身体越来越差了。
郑鱼乖乖地学会了更多家务。
郑鱼不再去帮老人挑水了,相反,老人经常会带点吃的过来。
郑鱼的妈妈也少推辞,总是让郑鱼煮了,看着他大口大口吃掉。
她总说,妈妈不饿。
郑鱼妈妈走的那天,郑鱼依旧是呆呆的,他好像知道妈妈去哪了,又好像不清楚。
郑鱼越发呆了。
郑鱼妈妈走的第二年,池塘里才开春化冻,有人看见郑鱼在池塘里慢慢游,像极了一条自由自在的慢鱼。
再后来,夏天来了,大家忽的发现好久不见郑鱼了。
大家急忙跑到郑鱼家里,却发现,房子被收拾得干干净净的,他打包好了自己的东西走了。
他留了一行字。
我去找爸爸,鱼也有爸爸。妈妈告诉我的。