你听说，生你的那个女人，拖着沉重的身子，从几公里的山上，跋涉一个多小时，才回到家，生下你。或许，你的固执与倔强，是来自于她吧。

你经常在这样的夜里，想起她，想起不眠的夜晚。你不知道，这样的夜晚，她又在做什么，不过也不出两种，要么睡觉，要么上班，数十年如此，从18岁到40岁，从你的出生，到你的如今。

你能记起的日子，除了小时候她背着弟弟监督你写作业，和拿着棍子藤条满世界追你打你，和你在奶奶怀里撕心裂肺哭喊不舍她离开的场景，就是那轰隆隆的机房，食堂跟住处之间了。

她是个善良，勤奋，坚强的女人，可惜你总是不能理解。一个女人渴望的，不外乎是赞美，以及理解，而你总是吝啬拿出来，你可以对别人绵绵脉脉，而对她，你别扭的性子，使得你难以启口，让本该简单易了的事，变得万分艰难。

她在你小的时候就离开，也很少在你长大时归来。因为生活，她和另一些人，在不同的城市，成了游来游去的鱼。你们之间，从你三岁之后，鲜有交集，你记得，唯一一次央求，是在多年前，临近过年，她还未回来，她问你要什么，你哽咽说了一句，什么都不要，你快点回来。而后多年，再无如此。大概，你对她所有的任性，已终结在此。

每次再会，你都会惊叹，她怎么老了，而她也会心想，你怎么这么大了。仿佛，只是朝夕的事。

她从另一个地方来到你的生养地，也可叫做故乡，故乡往大了说，可以是一个省，一个国，往小了说，便是一个家。她没有丰厚嫁妆，没有隆重聘礼，别亲告友，在此安定。

你曾问过，为什么会选择这个男人，她或是打哈哈的逃过，或是骂你，当然这是在她心情不好的时候。虽然心情好的时候也不会告诉你。

不过你知道，可能是因为爱情吧。认定一个人，注定一辈子。不管时事变迁，岁月沉浮，就是要同他一起。在爱情加入了亲情的成分后，更加融合。

外婆说，要是不嫁给你父亲，她可能就不会像今天这样还在奔波，还在承受日复一日的单调和累。

你说，要是不这样，你怎么叫她外婆呢，外婆哈哈大笑的骂你鬼灵精怪，其实你想的是，如果不这样，你又在哪里？又怎能叫她一声妈？你想，何其有幸，成为她的姑娘。

她很会持家，而你很会败家。她用的包，梳子，穿的衣服，在你印象里，已经很多年了，很少换过新的。她是舍不得，舍不得对自己好。她说，如今我们只能给你生活上的支持，别的，再也无法，一切靠你自己打拼，靠你自己坚强的去走你的路。

你觉得自己很难表达自己的感情，对谁都有隔阂，这其实是很难过的一件事。连自己最亲的人，你也如此，那么，你还奢望乞求什么呢？你常在伤她的心，不理会她的情意，你反感她喋喋不休的啰嗦，你还不明白，她只是想找个人说说话罢了。你怎么就，不能耐下性子，而偏去忤逆呢？

她向你诉说的生活，充满你无法想象的累，辛酸，而你，从不理会，你是不是，心是冷的呢。你鲜少给她什么，而你能给她什么呢？别人家母亲和女儿的温情亲密，在你们之间，少有存在过。你们之间，好像只能隔着屏幕，隔着万水千山的。面对面，总是充满尴尬不适，或是剑拔弩张。回来复读的时候，她说当时你要听他们的话，也不至于如此，你恼怒的回答，你选的路，你自己走。你看你，一直都是这么固执倔强。她也无可奈何沉默的不说话，你想她也明白了，你对她的隔阂，是隔了许多年的，难以打破的。她管你，想对你好，你都知道。你曾经的怨恨，如今早已稀释，只是有些东西，失去后，无论怎么做，也难还其貌。你试着靠近，而又逃离，你想你，终究不能适应。

你也想，就算了吧，就这样，也好。无所谓近，无所谓远，顺其自然。只是你有时候会有些许惆怅，些许恍惚，你们类似于最熟悉的陌生人。

她回家，送你的表姐，远嫁他乡。你突然想，以后你嫁人了，她会是怎样想，有人说，是庆幸少了一个祸害，哈哈。是什么样呢，不舍吧，难过吧，想啊，我这个姑娘，这么多年我不在她身边，她就这样长大了，嫁人啦，姑娘啊，你要好一点啊，她会担心那个人对你好不好，担心你们有什么矛盾，其实，她还是爱你，只是不说罢了。

你希望，以后能对她好一点，不要再这么疏离她，不要反感她，不然，她会难过，给她买礼物，常常打电话，再也不要像现在这样。

耳机里是川子的爸爸妈妈，吉他，手鼓，纯粹的男声。唱着一个人年少离家，中年时回来，夕阳下的老槐树，多么坚强的爸爸，善良的妈妈，一直在等，等你回家。