写作者的故乡

扎根于大地的人永世长存。——荣格

每个人都有出生地,但并不是每个人都有自己的故乡。

对于小说家来讲,故乡是很重要的地方,那里往往是他故事王国的重镇、都城,甚至是唯一的人口聚集地。

鲁迅1921年创作了小说《故乡》(翻出来又看了一遍,竟然像是自己经历过的一样的感觉,还被感动到了。或许是年龄到了有相似的感触,又或许是少年时的阅读一直存储在血液里),绍兴乡村的少年闰土、豆腐西施就一直生活在那里,成为永恒。

马尔克斯的小说《百年孤独》中描述的一座虚构的城镇——马孔多,是布恩迪亚家族的故乡。还有莫言《红高粱》及一系列的小说都发生在一个叫高密东北乡的地方,汪曾祺《大淖记事》写故乡江苏高邮,迟子建《北极村童话》描写黑龙江省漠河县,刘震云《故乡三部曲》写河南延津县,毕飞宇的小说写苏北水乡,还有福克纳的约克纳帕塔法、沈从文的湘西边城、大江健三郎的北方四国森林、奈保尔的米格尔大街、杜拉斯的湄公河岸、萧红的呼兰河……等等,他们把现实的地域变成小说中的故乡。这个虚构的故乡,比现实的故乡还要丰饶,还要包罗万象,还要真实。这个文学的故乡,比现实的乡土更有生命力。即使现实的乡土消亡了,我们依然可以从小说里了解那片土地和发生在那里的故事,甚至凭借小说复原那条已经永远失去的河流。

“伟大的小说家都有一个自己的世界”。生长之地的生活场景,总是难以释怀。童年给予他们太多的寓言、故事、传说和人物,给予他们丰富的灵感和想象。

前几年,当我准备写一篇小说的时候,我发现自己对故乡的印象已经很模糊。我开始的太晚了,失去了新鲜的记忆,最关键的是自己对故乡缺乏感情与认可。于是我把去过的大学同学家乡做为了故事的背景地。

这些年,随着年岁渐长,随着世事的经历和对父母的理解,对于故乡又有了更多、更深刻的理解。故乡是人生的底色,它给予我们的决不仅仅是生长之地、过节的老家那么简单。它是人生命的组成部分,是每个人的人生故事的拍摄基地。

所谓真实,不过是当下的一瞬。所有经历过的一切和未曾经历的想象,皆是虚幻。所以,人之心灵感知之地,是个虚幻的世界。科技与艺术的发展方向,就是打开虚幻与真实的边界之门。从语言、绘画、文字到文学、影视、电子游戏等等,门越来越近,真实与虚幻的疆域也越来越大。

人的故乡可能是一村、一市,对于“修仙者”来说,故乡就是地球。确实,现实世界里,地球也变成了一个村子。

宇宙在膨胀,人心也在膨胀。

对于写作者而言,构建一个完整的精神世界永远是一个诱人的追求、持续的动力之源。

上帝创造了世界。人也要创造世界,成为那个创造的世界的上帝:将现实摹刻进去,将残缺得以弥补,将故事无限延伸。

没有什么比虚构更能抵达真实。

而故乡,就是那个锚定精神世界的与现实世界的锚。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,033评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,725评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,473评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,846评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,848评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,691评论 1 282
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,053评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,700评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,856评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,676评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,787评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,430评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,034评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,990评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,218评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,174评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,526评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容