4岁的小孙女总爱缠住我，让我给她讲的故事，又该过年了，我给她背了首儿时的童谣：腊八祭灶，新年来到，闺女要花，小子要炮，老婆要衣裳，老头拍着屁股打急慌。看着我拍着屁股打急慌的动作，她哈哈地笑个不停，歪着小脑袋问我：“姥爷，你过年要的啥？”我说：“当然要炮呀！”她又问道：“哪什么是炮呀？”这时我才意识到，她离"爆竹声中一岁除，总把新桃换旧符”的那个年代越来越远了。这几年禁炮禁的，像她这样年龄的孩子真把炮仗当成“文物"了，可能再也体会不到过大年放鞭炮的那种快乐与兴奋，而这种快乐却永远烙在我记忆中。
在我童年，过大年除了能够穿上新衣吃上饺子外，最向往的事莫过于自己拥有一挂小鞭炮。那个年代，农村太穷了，每到过年爷爷总说：“年关年关，过年如过关。”但无论再穷，家家户户过年也要买挂鞭炮放放，俗话说：“放炮接财神，撵穷贴门神。”这可是千年的老规矩。我当时可没有这种想法，只是觉得舒坦不过睡觉，好玩不过放炮。过年不让我吃白馍可以，谁不让我放炮我给谁急！
那个时候我家冇钱，大人把一分钱看成比磨盘都大，哪会给我钱买炮玩？家里不给钱买，我想办法自己弄。村西头老张爷会裹鞭炮，做炮如玩虎，这营生可是老鼠给猫谈恋爱，危险大大的。做炮时，别说吸烟带火种，连说个“火”字都犯大忌讳。但给炮筒子“认焾子”这个活，小孩干的最是应手。他给我们几个破小子说：认一百个炮焾子，奖励一个蚂蚱炮，要是认一千个焾子，就奖励一个大雷子。父母总是盯住我们不让去他家玩耍，怕有个万一。但对于炮的向往，总让我“舍生忘死”去给他打小工，偷偷摸摸地干到了年八二十九，就会挣回小炮大炮一兜子。这些打工收入我放到最隐秘的地方，等到过大年时再拿出来，慢慢地过过放炮瘾。
腊月二十三夜上，家家户户会先放一挂小鞭炮，就像一场大戏序曲，从这时起便进入了过大年的节奏，村里不时会有稀稀拉拉地有炮声传来，唤起人们过年的冲动，我常掰着指头数着该过年的日子，那心情就像年轻时要去相媳妇，猴急猴急的。
大年初一鸡叫三遍，村里最先有一家的鞭炮声突然响起，顿时打破了村庄的宁静，这边的鞭炮还没完，那边的炮又响起了，就像热锅炒豆子，噼哩啪啦，接连不断。每当这时，我坐在被窝里耸起耳朵听，那炮声就像无比悦耳的交响乐，跳跃着鼓动我灵敏的耳膜，谁家的鞭炮响，谁家的鞭炮长，谁家的是小蚂蚱炮，谁家的是大雷子炮，谁家的是电光炮，谁家的是黑药炮，凭我的经验，猜个八九不离十。为啥听这么仔细？不是赶去给人家磕头拜年，而是早早起床，窜到人家家里，弯着腰瞅地猫一样，趴在纸屑里去捡炮哩，总怕去晚了，那些瞎炮会让别人拾跑了。
昔时安静乡村，到了初一这天，到处荡漾着祥和的气氛。闺女们比着谁穿的新戴的鲜，而我们这些破小子却比着谁兜里的炮多，谁拿的炮大。过年的几天，就变着法子点炮玩，先是比着谁有种，不是把炮放在地上放，而是捏在手里点放，崩的手指头肿，也不叫唤一声疼。再就是把大炮盖到小铁碗里放，大炮一响，一团白烟腾空而起，心会随着小铁碗会崩到树稍上，因刺激而发出的尖叫声再没有那么爽了。有时候是把炮埋雪堆里放，这叫天女散花。这样玩法还是不过瘾，最引人的是把大雷子炮插到猪屎上，一群半大小孩子围着，伸着头看新鲜，伸手一燃炮焾子，便一哄而散，看谁跑的快，急炮焾子不等人。一声闷响，猪屎四面开花，这叫炮崩稀屎！屎崩到谁身上谁霉气。有次点了个大雷子，扔到地滚老远，便捂着耳朵听，竟然迟迟不见响，有胆子大的拾起来，用嘴吹吹没动静，胆子小的刚要过来看一眼，“砰”的一声炸响了，炸的手掌乌青。被炸的疼的咧嘴，张着大嘴哭，其他人笑的地上直打滚。
我有次突出奇想，跑到生产队的牲口院，竟然把大雷子绑到牛尾巴上，想看看牛对炮有啥反应？刚上划着火柴凑上去点炮焾子，老黄牛屁股上像长个眼，一个后蹬腿，把我这企图做事人，一家伙踢到粪坑里。爷爷是生产队饲养员，敢拿他的牛开玩笑？气得拿着拌草棍追了半道街，哈哈哈……我哪狼狈相至今还记忆犹新。
五十多岁的我，已经两鬓染霜，到了心静如水的年华了。但每到新年到来，就想回老家看看，我老伴讽刺我说：你是想回去放炮哩！
#羽西X简书 红蕴新生#。
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
