最近与朋友同观祁剧《目连救母》,被催促写一篇剧评。因涉及宗教话题,在某些人眼里怕是要敏感了,怎么写是个问题。我素不会写剧评,权当说说闲话。
故事梗概大约为:员外傅相一生奉佛,其妻刘青提在傅相临终前发誓斋戒,但长年下来形体枯槁。她在胞弟和奴仆怂恿下破戒开荤,痛打前来劝谏的僧道尼三人。于是被五鬼捉拿,打入地狱受尽奈何桥、刀山油锅之苦。其子傅罗卜归家思母,画取母像,肩挑佛经和母像,跋山涉水去西天求佛,终感动佛陀,被封为“大目犍连”(即目连),赐予锡杖芒鞋,得以深入地狱救出刘氏,母子团圆。
这个故事记录于佛经中,流传时间甚早,距今1000多年,情节不算离奇。此剧树立的正是佛教和佛陀的权威,宣扬的也正是封建孝道和宗教迷信,历代都乐于推广宣传,由此衍生出众多剧目,形成一个叫“目连戏”的类别。
若以今日的眼光来看待目连戏,固然思想性不高,但不应苛责古人,还须遵从历史主义,把它当做一个活化石,从中可以窥见古人真实的思想观念和生活状态。
这部充斥鬼神的戏,不免阴森恐怖,反映出古人对鬼神的敬畏。世间本无鬼神,只因信它的人多了,念叨得频繁了,于是就都疑神疑鬼了。关于鬼神的“起源”,无庸置喙,很多哲学家已经说太多了。神话传说古代中国上有玉帝,下有阎王,人间有皇帝。再仔细考究,天庭鬼域的森严等级似乎也是照抄人间的法则。如此,人间有不公,另外两界也是难有例外。人间的道德法则,比如守孝、崇教、忠君等,同样适用于鬼神界。
戏中刘青提只因破戒开荤,不算是大恶,甚至不算是恶,因为不如此她恐有性命之忧。到底是命重要还是佛重要,我仿佛看到了“饿死还是失节”的翻版。禽兽尚且知生命更重要,何况我们活生生的人呢?刘青提开荤犯了佛教大忌,必然招来卫道士们的阻拦,于是有了僧道尼三人的劝谏。刘青提或许不该痛打三人,更不该对其用狗血淋头,以至“触犯天怒”,但反过来一想,不如此她恐怕开荤不成。
被痛打的三人是卫道士,也是宗教的化身,他们被打就是宗教受辱,人间岂能容刘氏?于是她被打入十八层地狱,饱受折磨。其子傅罗卜只因一片孝心,思母心切,便可感动上苍,全无正当理由,就可救出刘氏。这个上苍是否太便宜了?想来鬼域天庭都是不讲法的,此刻还是不讲理的,因为傅罗卜拿不出任何法条或理由来要求释放其母。最后还是佛祖讲情,感念他的孝心,赏他一个“目连”封号,让他闯进地府。
不讲法,不讲理,只讲人情,多有“中国特色”!傅罗卜到了地府,据说还经过了几轮争斗,想来还得讲点法力,看谁拳头大。拳头大即有理,三界之中这句也要算是真理了。
在人间总归是短暂的,长生不老只是存在幻想之中。既然人间的恩怨没有了结,那就留到鬼神界来解决。目连僧救母成全孝心,因果报应在这里得到实现。这么来看,鬼神界是实实在在地为人间而打造出来的大厦,它是人间的产物,也就有了一切人间的特征、缺陷,裹挟着人间的罪恶。
再说几句开荤的事。佛教徒向来以慈悲为怀,见不得任何杀生。然而历史上杀生最多、最酷毒的无非是帝王将相,连年战乱白骨遍地,从不见这些卫道士们去“劝谏”,却苦苦要来阻拦一个开荤救命的刘青提,欺软怕硬乎?莫不是杀人的事不敢管,大官的事不敢管,只好管些平头百姓杀鸡杀狗的小事,也好向佛祖有个交代?
我并非贬低目连戏,只不过是学学卫道士们借题发挥的伎俩。事实上,目连戏作为戏曲的活化石,艺术水平还是很高的,除了戏曲程式内容,还有武术、焰火、翻桌、过独木桥等杂耍技巧,包罗万象,作为曾经活跃于旧中国舞台的一景,倒也独特,对于演员文武技能要求很高,令观者颇为惊叹!
(长沙2018.4)