不知是第几次，踏上南下的列车。每次都这样与家人难舍难分，今年又增添了一个甜蜜的小负担，离别场景更加难以描述。
从陪产到今天离开，和妈妈一起生活了四个多月，用妈妈的话说，再也不会有这么长的相处时间了。尽管她老是埋怨我懒、没耐心、千里迢迢回来都不帮她做家务，但是真正分别的时候，还是哭成了泪人。
自从上高中住校开始，好像真的没有这么长的时间在一起了。顶多是上学的时候放假一个多月能够待在家里。工作以后，更是一年只能回家两次，所有的交流、表达都是通过电波。
这四个月的相处，所有场景历历在目。妈妈的唠叨、琐碎、宽容和爱，让我温暖让我依恋。那些嘱咐我不要乱花钱的话语一直在耳边回响，她自己也是什么都舍不得买；夜晚被孩子闹醒，我没耐心地发脾气，她不管白天多累，都马上坐起来安抚孩子，一折腾就是一个多小时；我爱吃自家园子里的玉米，她就在早上厚重的露水下钻进玉米地里摘玉米，一个多月每天都是如此，让我每天都能吃到哪也买不到的香甜的玉米；我按照新观念养育孩子，无论与她所秉承的育儿观念多么背道而驰，比如坚持用尿不湿而不用尿布，她都按照我的要求来；长年干农活的她的手很粗糙，十几年的糖尿病又让她的手与常人的感温程度不同，我经常指责她给孩子放的洗澡水过热，有时候态度恶劣，她只能一脸无奈；她粗枝大叶地生活了半辈子，经常忘记孩子睡觉的时候放低音量，“啪啪”地拍苍蝇、咣当咣当地开关门，每一次我都无情地指责，每一次她都会露出懊恼的神情，然后下一次又忘记；她的病让她一吃油腻的东西就头疼、难受，可她还是会就着我们的口味大把放油，然后自己只吃白菜和小葱蘸酱……所有的关于她的细节历历在目，但是我好像还是不了解她。我沉浸在自己的世界里，自私地一切都以自己为中心，不顾她的感受乱发脾气、生活中的不如意我都表现在脸上让她误以为自己又做错了什么，我明知她那么辛苦，却还是懒得做一点家务……
短暂的产假稍纵即逝，临走的几天她总是一抱起孩子就泪流满面，她呢喃着“姥姥抱了你四个月，就要走了”、“再也不会有这样的机会在姥姥家待这么长时间了”、“为什么要让你念书呢？念了那么远，在哪不是活着一辈子呢”……有时候我也禁不住反思这样的生活到底有什么意义？背井离乡，挣着不如人意的工资，囿于生存的压力，虚弱得无力改变命运……
直到在列车上听得一首歌，这首歌从前没有打动过我，如今却仿佛字字句句都唱到了我的心里:“也许迷途的惆怅，会扯碎我的脚步，可我相信未来会给我一双梦想的翅膀，虽然失败的苦痛已让我遍体鳞伤，可我坚信光明就在远方”……
