序
自从罗振宇凭借《罗辑思维》在互联网平台上赢得泛泛名声后,互联网江湖形成“三罗鼎立”的局势。当年和罗永浩并列“十大互联网人物”的罗玉凤老师,在异国他乡过上了她所理想的生活,时不时隔着蔚蓝的太平洋教训一下首富之子。
罗永浩则一路披荆斩棘,用“令人发指的人格力量”勉强维持住了“老罗”专属称号,毕竟,现在很多年轻的网友都分不清“老罗”指的是谁。
在锤子科技及罗永浩个人微博下,经常会看到“咦,老罗怎么不卖书去卖手机了?”、“老罗,坐等你的《罗辑思维更新》!!!”等张冠李戴的笑话。
本文试图从“锤子科技时期”、“老罗和他的朋友们英语培训学校时期”、“牛博网时期”和“新东方时期”这四个时间段来讲述罗永浩的自我奋斗历程。
一 锤子科技时期
今天晚上7点30分,如果不出差错的话,在上海梅德赛斯-奔驰文化中心,将会看到一大帮从各地赶来“听相声”的人群。他们目光矍铄,穿着最靓的衬衫,见面的方式,不是传统上握手或者点头,而是拿出一部带有特殊标志的手机,他们固执地认为,使用同款手机的人,就是自己要找的同类,然后三五成群聚在一起兴奋地讨论着什么。外人会误以为这些人是来某位明星的演唱会--说不定还是Bob Dylay的。
其实,他们是来“过年”的----锤子科技将在这里举行新品发布会。
这次发布会可谓在网友千呼万唤下才姗姗而来,在同行的新品已经占了手机市场很大的份额、全国人民不顾一切买房、前两代手机销量不如人意的背景下,一家成立不到五年的科技公司,竟然选择在此时举行对其有着背水一战般意义的新品发布会,可谓勇气可嘉。
从来没有一家的广告文案,都是网友津津乐道的话题。在SmartisanT1出世时,其广告文案内容“如何让一部手机有“教养”和“天生骄傲”被人激赏,新颖的文案形式及内容,被众多同行竞相模仿;在SmartisanT2时,“以傲慢与偏执,回敬傲慢与偏见”更是成为无数手机用户的座右铭。
为什么一部普通的手机能让人觉得提高了生活品质?
究其根本原因,这一切还得从锤子科技灵魂人物兼创始人-罗永浩说起。
自从老罗创办成立锤子科技以来,与以往公开谈房价、户口,嘲讽在麦当劳“码沙拉”行为和手撕方舟子相比,鲜有见他就公共事件发声,尤其是SmartisanT1销量惨淡之后,更是低调地像变了一个人似的。
作为一个企业的管理者,频繁地参与公众事件,是不务正业的行为。很多人会因为讨厌老罗对某件事的态度,而拒绝购买其公司的产品,不会就事论事,也是老罗时常骂部分网友的话。作为企业创始人,带着员工办企业,就是要赚钱。显然,在SmartisanT2发布会上,他自己也讲出了身份转变的原因。为公司五百个员工及其家庭负责任,就得试着闭嘴。
我们现在看到的老罗,是不断升级迭代后的老罗,也是其苦心经营的公众形象,了能和真实的老罗并不大一样。在今天晚上的新品发布会上,十有八九,我们会再次见到一个更新过大脑系统的老罗。我清楚地知道,很多人特地从各地赶来,听老罗讲道理(吹牛逼)的成分稍微多一些。
退一步讲,即使这次新产品依然没有很好的销量,那又有什么关系,他们是来做事的,“不要抱怨,不要控诉,擦亮你的武器,准备下一场战斗”。
这次,上海,你们准备好了吗?
二 老罗和他的朋友们英语培训学校
这个科技教育公司从名字上就和“新XX”等们不同,是英语培训界的一股清流,然而,至于为什么叫这个名字,老罗也曾给出过国外有多这种公司名字听起来比较“洋气”的说法。像麦肯锡和摩根斯利坦的全称都有「和他的朋友们」后缀。
为了宣传学校和招生,老罗及其团队开始了在全国高校的非公益巡回演讲。演讲的主要内容围绕老罗自身的奋斗史及办英语培训的初衷。他把行业惯用的宣传方式--诸如“N天搞定派”、“神奇派”和“不不不派”全损了一遍,想改变行业的规矩。
我不会带有先见地去揣测老罗办英语辅导学校的动机,可能是为了挣钱(这是句屁话),可能是出于对前东家的报复--办一所真正具有理想主义气质的辅导学校。
很多人盼着老罗能成功,除了他及团队能做出很好的产品外,更重要的是这些人把自己年少的理想主义向往投射到了老罗身上,而他们自己不是早已选择了过另外一种人生--陷入虚无主义,就是依然挣扎在生活的沼泽中,老罗就是这些怀抱具有大志,但暂时尚未实现这类人的精神偶像和奋斗动力。老罗的成功,让他们清楚地知道
通过干干净净地赚钱,让人相信干干净净地赚钱是可能的。通过实现理想,让人觉得实现理想是可能的;通过改变世界,让人相信改变世界是可能的---即使是在中国。
不知道如今---在遭遇王自如恶意测评手机、见识手机行业黑幕、两代新产品销量不佳却仍然坚挺地站在台上的老罗,是否依然固执地相信这句话。
我知道,老罗肯定会相信。因为知识分子的不妥协是刻在他骨子里的可贵品质,很难被改变,即使是在上世纪70年代的环境下。一个事实是,凭老罗在互联网的影响力,想挣钱其实非常容易,并且他也挣到了钱,实现当下狗屁的“阶层跨越”。要是他混蛋一些、流氓一些,现在早在家“做一个低调的亿万富翁”了。
三 牛博网时期
**
在我个人看来,牛博网可能中国本土最具思想性的网站。你现在知道的很多老牌“公知”都曾在牛博网开过个人博客,例如韩寒、王小山、连岳、和菜头、方舟子等等。几乎当时有思想、文章写得好的人都被老罗请了过去。
让牛博网一举出名的是其参与了“厦门PX项目”事件、拯救黑窑奴、号召为汶川地震捐款等一系列关怀社会现实的重大事件。南方周末对其评价是“一个独立、客观且闪耀着智慧之光的意见平台”。
斗西门子、撕方舟子、嬉笑怒骂时事都成了文章。
这个时期的老罗将知识分子的理想主义发挥到了极致。由于大家都知道的原因,启发无数青年人思想的牛博网最终被关闭,很多牛博网的网友像痛悼老首长去世一样痛悼牛博网,这是史无前例的网路行为。社会风气开始渐变,灯塔落魄,不得不转型为路灯,路灯断电,夜色更深了,开车的人们打起了左转灯。
四 新东方时期
“希望那些喜欢用‘枪打出头鸟’这样的道理教训年轻人,并且因此觉得自己很成熟的中国人,有一天能够明白这样一个事实,那就是:有些鸟来到世间,是为了做它该做的事,而不是专门躲枪子儿的。”
学生偷偷录下老罗上课扯闲篇儿的话,然后传到了网上,幽默的讲述风格、独到的观点、犀利的评论——相对于当时的网络环境,网友像听相声一样听得津津有味,后来网友把这些零散的录音内容称为“老罗语录”,罗永浩从此走红。
有人奇怪,怎么一个新东方的英语老师,能说出一些关于中医、自由主义等言论,并且口才如此之好。
殊不知,老罗在京城城郊的出租屋中,用了一年时间来准备新东方的英语面试,一边抵抗着城里滚滚红尘的引诱,一边和自身做长期斗争,这一年的春节是怎么过的,老罗已经不再在公开场所说这些了,据推测,应该是凄风苦雨的几天。
往事不必再提,再提也没关系。
哪一个人物的背后没有令人惊叹不如的事迹呢?
在《我的奋斗》演讲的开始,老罗介绍是这样自己的「1972年吉林省和龙县龙门公社诞生了一个很了不起的人物。」
小时候的他,和同学打架并屡次被打,上课读闲书被抓,即使读的是《罗马帝国衰亡史》这等好书。
在省级刊物发表过“酸不拉几”的诗歌和小说,被人认为有些才能,显然,一个作家是不需要文凭的。
高二退学,在家闷头读了三年自己想读的书。鲁迅、李敖、梁实秋、胡适和殷海光等等一批作家,成了罗永浩的神交对象。
这个时期的读书经历塑造了老罗身上日后其不可磨灭的文艺气质,这种气质体现在牛博网,体现在英语培训学校,体现在锤子科技每一次新品发布会的广告文案上。
每一代都有成批的文艺青年出现,群龙无首,总要有人点燃文艺的灯塔,指引这些迷惘的灵魂,渡过茫茫尘世,老罗恰恰被时代所选中,在商业浪潮将袭未袭之时,他用自身的世俗成功经历,告诉这些魂灵,你看,我们这样做也可以成功,不必偷鸡摸狗,不必蝇营狗苟。
老罗和他的支持者,是作用力与反作用力的关系。老罗引领着他的支持者开辟一天新路,这些支持者也造就了老罗。
今天晚上,那个写出“说来也怪,即使没风,五星红旗仍然飘扬在校园上空”的老罗将再次交出他“天生骄傲”的新产品和万人翘首以望的演讲。
祝福老罗,祝福那些在经历了人生种种洗礼却仍对世界怀有温柔和善意的人。
那我们一起天生骄傲,战斗到老。