我读到过的一条非常有用的写作建议，来自于流亡北美的上海作家王一樑，他在一篇博客里写道：“当段落与段落间，转不过弯来时，就硬转。这样的文字，反显得有古风。”作者说，虽然知道了何为文字的美，也知道了如何去写。但在处理段落与段落的转换承接上，还是遇到了困难。那时候，在他的文字的段落开头，充斥着“然而，”“但是”，或者“于是”，等等。从逻辑上、口气上说，没什么问题，但从文字上看，总觉得别扭、怪怪的。
我常常想，一个故事的讲述，要如何铺陈开来，尤其一部长篇小说，那么多的人物与时间，如何保证叙述的通顺？本来正在叙述A，如何能平稳地转向叙述B？一篇小说里有那么多需要转折的地方，使我望而却步。
“硬转”解决了我写作中一多半的问题，或者说，有些问题压根不存在。作为读者，没有人会在意一部长篇小说中各个段落间如何转折。作者要怎么转，便怎么转，不必担心转得太生硬。塞翁失马，焉知非福？在读者看来，生硬的转折反倒可以形成一种风格。
来自这位作家的第二个写作建议是“远不要在作品的第一句开头上纠缠”。
每一个人下围棋，当他落下第一颗子的时候，都是围棋九段。只有当落下第二颗、第三颗子后，对方才掂得出你的份量。好作品，也同样如此。对作者说来，只有越写越好，才会越写越起劲，读者才会越读越欢喜。反过来说，假如你的第一句完美无缺，你又何以为续呢？
本文段落之间无处不在“硬转”，如果你没注意到，证明它确实有效。在同一篇博客中，作者提到有人跟他聊天，说：“前两天，碰到一个有趣的人，谈到写文章时，说：‘文章的开头要好。中间要好。结尾也要好。’”很多真理都是这样，说出来让人觉得是废话。不光写文章如此，做网站或是办杂志也一样。
这期“简书·想想”创刊号，只是一个开头。
（此文为写给“想想”电子杂志[创刊号][1]的卷首语）
[1]:jianshu.io/p/vJRdKw
