贾斯汀·加特林肆意怒吼，用食指抵住嘴唇，随即跑到尤塞恩·博尔特面前，跪拜。
这一跪包含了太多情感。
这是加特林时隔12年之后，再度夺得世锦赛冠军。加特林面前跪拜着的这个王者笑笑，拥抱加特林祝贺。垄断了冠军将近十年，统治了短跑将近十年的王者――闪电博尔特――这个星球上跑的最快的男人，在31岁这一年，终于露出了些许疲态。
1.
1986年8月21日，尤塞恩·博尔特出生在牙买加特里洛尼区谢伍德康坦特镇一个普通的家庭，父亲是家杂货店的小老板。博尔特一出生，就把家人吓了一大跳，他啼哭的声音非常大。父亲非常喜爱博尔特，觉得孩子的嗓门这么大，以后可以唱男高音，当个世界级歌唱家。博尔特小时候非常顽皮。有一次，他往父亲最心爱的帽子里填充上棉花当足球踢着玩，父亲知道后想教训一下这个“捣蛋鬼”，但令父亲郁闷不已的是――自己根本追不到他。
少年时的博尔特，还是个板球运动员。11岁的时候，父亲欠下一屁股债。为了还清债务，父亲把他送到当地的体校练习短跑。在牙买加，穷苦人脱离贫穷的唯一途径就是练短跑。博尔特刚到体校的时候，训练并不刻苦，常常偷懒。母亲为了博尔特在体校能有出息，就多接裁缝活，一天要做好几件衣服，赚来的钱大部分给博尔特买了牛肉等营养品。母亲因为干了过多的重活，所以落下了腰伤。为了回报母亲，博尔特开始在赛道上刻苦地训练。
2.
到他196公分时，周围的人都觉得：他太高了，四肢过长，摆动频率低，协调性差，这辈子都练不出短跑来。当然了，16岁那年，他就在世界青年田径锦标赛上，跑出了20秒61的200米成绩，但这似乎就该是他的命运了：他不适合跑100米。
实际上，直到2007年，他才开始练100米，随即参加了在希腊克里特岛举行的第23届瓦迪诺伊安尼亚运动会。这是博尔特第一次参加100米比赛，最终他跑出了10秒03的成绩，一举夺得冠军。
而在此之前，他更多被作为“世界上最好的200米选手”被铭记。
3.
2008年，是神话开始的日子。5月，在金斯顿和纽约锐步大奖赛，博尔特分别跑出了9秒76和9秒72。8月，北京鸟巢，在风速为零的情况下，跑出神话般的9秒69，一举打破世界记录，随后200米，19秒30，新的世界记录。紧接着4×100米，博尔特带领内斯塔·卡特、约翰·布雷克、阿萨法·鲍威尔以37秒10的成绩，打破了由美国队在15年前创造的37秒40的世界纪录。博尔特由此成为历史上第一位在一届奥运会上同时获得100米、200米和4×100米接力的金牌，并同时打破世界纪录的人――不仅战胜世界，还战胜历史。博尔特一战封神。
4.
2009年世界田径锦标赛，100米决赛中，对手盖伊跑出9秒71，在2008年，这还是世界纪录级的水准，但在这一晚，毫无意义了――博尔特跑出了9秒58，再一次世界纪录；四天之后，200米决赛，博尔特再次200米新纪录，19秒19，再三天后，又是男子4 ×100米金牌。那是他的极盛期――他站在星球历史的巅峰，把短跑赛场来回踩踏，蹂躏了所有纪录。
5.
在巅峰期，博尔特就像个变异的怪兽。众所周知，他196公分的身高和步频，确实不适合100米跑。在前半程，腿没溜开时，他就像个步履局促的巨人走在小人国里。但在2008和2009那些岁月，他的100米后半程华丽壮阔：他的腿溜开了，就像发动机磨合完了，他会用雷霆般的步频甩开所有人，你会产生时空压缩的错觉：跑道变小了，体育场变小了，最后他呼啸着穿过终点线时，你只会叹恨100米的跑道太短。
6.
“他几乎只手使田径赛从一个将死的运动，重新变成了一项明星运动。”美联社说。
“只要博尔特愿意，他能打破8米95的男子跳远纪录。”26年前创此纪录的跳远之神迈克·鲍威尔说。
“我现在是个传奇。我是史上最伟大的运动员。”博尔特说。
彼时，处在巅峰期的博尔特还不知道，属于他与世界的挑战，才刚刚开始……
