作家金宇澄的新书《碗》是他的第二部非虚构作品。它虽然文学色彩强烈,但它却是不折不扣的非虚构作品。
它记录的是一个反映上海知青命运的故事。金宇澄作为见证者,围绕一个早年身亡的女知青的女儿的真实经历,观察、记录了那个时代的悲凉和无奈。
在接受《南方人物周刊》采访时,他鼓励创作者,要有野心和耐心去写大部头的非虚构作品。
作为资深的编辑和写作者,金宇澄对非虚构写作始终抱有巨大热情。他也格外留意非虚构题材,“我们的现状那么丰富,生活永远走在前面,虚构追不上非虚构,非虚构题材遍地是黄金。”
几年前,他看《南方周末》的报道,知道了一个沿海小村子的故事,认定它非常适合写成非虚构作品,四处推荐给别人。
“如果看过诺曼·梅勒的《刽子手之歌》,或列维·斯特劳斯的《忧郁的热带》,作者该有这个野心啊。野心是好词,就是(追求)更高标准的真实感。你可以去那里,多多益善,一口吃个胖子,写大部头,耐心记录从清朝开始一代一代的家族漂流故事。”
他鼓励年轻的创作者,面对这种好题材,“一定要贪得无厌,要不厌其烦……要写一本砖头那么厚的大书回来。”
在金宇澄的建议下,真有作者去卧底写作了。那人观察到了意想不到的细节“村里每死一个老人,葬礼当天就有一辆押钞车开进来。
因为这里的人太有钱了,每家参加葬礼都送几万,一大堆钱怎么处置?所以,当地的习惯是县里的银行开押钞车来把钱运走。”
金宇澄说,这种魔幻的现场,在家里怎么虚构得出来?
“非虚构的写作和发表条件极为艰难,要掉一层皮,因此我也理解,作者面对一个丰富的非虚构矿藏,容易稍稍挖一点浅层东西就撤了。”
但金宇澄还是建议创作者,要有野心、有耐心,去创作有价值的非虚构作品。