今天故事的主角是跟杜牧合称「小李杜」的李商隐。跟其他大诗人相比,这位晚唐著名诗人有一点很特别,他热爱并擅长写爱情诗。
「此情可待成追忆,只是当时已惘然。」做过多少人的签名?「春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。」歌颂的并不是老师,而是抒发他对爱情的渴望不可求。如果李商隐是一位现代歌手,绝对是那种谈一次恋爱就写一首歌送给前任的人。
这个既多情又痴情的爱情至上主义者,不断受伤却从未放弃。读他的故事、他的诗句,你可能会对爱情有新的理解和期待。
有人说,现代人不缺爱情,或者说不缺貌似爱情的东西。
技术使人们的交流越来越方便,我们可以轻易找到他人的陪伴,不必忍受千里迢迢杳无音讯的思念。
但不知为何,人心之间的壁垒却越来越高,孤独感越来越深重。许多人不知如何开始一段爱情,甚至厌倦为之花费精力。
可直到读过李商隐的故事之后,我才明白,若我们总是爱自己胜过爱爱情,生命中将会错失许多。
无论在哪个时代,爱情,仍始终需要我们郑重其事。
李商隐8岁那年,父亲就已经去世。作为长子,他不得不挑起家庭的重担,10岁的时候就为别人抄书挣钱,贴补家用。
父亲不在的日子,李商隐的叔叔成了他的启蒙老师。在他的教导下,聪明的李商隐很快就成为古文高手。
李商隐的名气很快传到了洛阳军节度使令狐楚的耳中,他与这位年轻人惺惺相惜,聘请他做自己的幕僚。
就这样,李商隐离开了他的家乡,来到了当时的国际大都市洛阳。
在洛阳,他邂逅了人生中的第一段恋情。
春心莫共花争发,一寸相思一寸灰
繁荣的洛阳是一个容易滋生爱情的城市。那里有一种名为牡丹的花,开遍洛阳的每一个角落,而洛阳的女子也像牡丹花一样,灼灼其华。
每年,全城都会举行盛大的百花会,洛水河堤上摆满了各色花朵,姹紫嫣红,其中尤以牡丹为最,而柳枝,就是那个站在牡丹花丛中的绝代佳人。
李商隐一下看到了她。有时候爱情很简单,只需要一个眼神而已。
他打听到她的名字,得知她是洛阳一个富商的女儿。她知道了他的名字叫李商隐,是客居在当时名声显赫的令狐楚府中一位年轻有为的诗人。
郎才女貌,两个人相爱了,开始频频约会。他们是两个不同阶级的人,不得不避人耳目,却使得二人之间的感情更加深厚。
古人约会,没有玫瑰,没有烛光晚餐,却有清风明月,有诗歌唱和。每次见面,李商隐都会特地为柳枝写一首诗,柳枝如获至宝,捧在怀里,夜晚枕着它入眠。一纸薄薄的诗,却满载了两个年轻人之间的无限相思。
可惜好景不长。柳枝被她的父母许配给了一个有权有势的王侯,她是一个柔弱女子,李商隐是没有背景的一介书生,在那个社会,他们无法反抗。
这场注定没有结局的爱情,就这样在两年后随风而去,才子佳人,相忘于江湖。
可是,爱一个人只要一秒钟,忘记一个人却要一辈子。他写下《无题》:
相见时难别亦难,
东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,
蜡炬成灰泪始干。
千年后,许多人第一次在课本上读到这首诗,以为是歌颂师恩的句子,殊不知,它暗含的却是一个平凡诗人对爱情的渴望、哀惋与无法挽留。
李商隐不知道,千载后的作家张爱玲对此亦心有戚戚:我们以为爱情可以填满人生的遗憾,然而,制造更多遗憾的,却偏偏是爱情。
纵使有花兼有月,可堪无酒又无人
爱情无药可医,唯有爱得更深。走了柳枝,来了宋华阳。
她是李商隐生命中的第二段爱情,却因两人的身份而遭到后人的非议。
23岁那年,李商隐到河南玉阳山学道。山上的灵都观里,有一位姓宋的女子,她本是侍奉公主的宫女,后跟随公主修道。
一天,李商隐走在路上,突然下起了雨,正在踌躇之际,一把雨伞悄然举过了他的头顶。就这样,两人在雨中相遇了,不久双双坠入了爱河。
但这种爱得不到正统礼教的承认,他们只能暗中传书递笺,借诗和歌曲来传情达意。二人感情深切,希望一路长相厮守,却又时刻担心天违人愿。所以两情相悦之余,总暗含着分离的隐痛。
李商隐终究迎来了第二次别离。宫人随公主回宫后,夜深人静,诗人冒着夜雨,提着孤灯,对楼隔雨相望,却是物是人非事事休。他默然写下相思:
远路应悲春晼晚,残宵犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达,万里云罗一雁飞。
这段感情深藏于心,婉转而隐晦。多年后当他重过道观,时过境迁,又不由更增新的惆怅和感伤──
萼绿华来无定所,杜若香去未移时。
玉郎会此通仙籍,忆向天阶问紫芝。
从柳枝,到宋华阳,爱情中总是充满了错过。但对李商隐来说,爱情的颜色并没有因此褪去。
人的一生不必要爱很多次,但也并非只能爱一次。
爱情的容量是一个人心的容量。你是浅滩,一次爱情就只是一条细流,许多次爱情也只是许多泡沫。
但若你是深谷,一次爱情就象一道江河,许多次真挚的爱情,会像许多个美丽的浪花。
此情可待成追忆,只是当时已惘然
如果说与柳、宋没有结果的爱情,二度给李商隐留下遗憾的话,那么对于发妻的感情,则让他抱憾终身。
唐开成三年春,李商隐参加吏部考试谋官职,却未如愿以偿。他只好来到离长安五百里的泾州,在幕府担任从事。
就在这时,李商隐遇到了他的第三位爱人——节度使王茂元的女儿王晏媄。
他们相爱并成婚后,过着清贫的生活。夫妻琴瑟和谐,妻子对丈夫的才学人品有着深厚信任。
「人世死前惟有别,春风争拟惜长条」。为了能让家人过上更好的生活,李商隐在婚后不得不一次又一次离家。夫妻聚少离多,夜雨中,诗人万般思念化作笔下柔情:
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
可有时候,世上似乎存在一种「宿命」,注定李商隐一辈子没有完整的爱情。
就在李商隐外出奔波,憧憬未来美满安稳的时候,噩耗突然传来——风华正茂的妻子竟不幸染病身亡。可怜在她死前,夫妻俩竟未来得及见上一面。
一种巨大的孤寂和虚幻侵袭了李商隐。他孑然一身,独上西楼,写下《锦瑟》:
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
恍惚间,妻子的音容笑貌犹在,亦真亦梦。这是让人难以承受的爱情之重,也是让人难以承受的生命之轻。
凄寂的心境消蚀着这个敏感诗人的内心,不久后,他就怀着一生悲切的感情溘然长逝,只留给后世无数的名篇和断肠的故事。
问世间情为何物?直教生死相许。也许李商隐无法回答这个问题,但他留下的故事,留下的诗,即是他的回答。
曾听说,爱极必伤,情深不寿。 这似乎是一种命运的捉弄,可有些时候,这是不是一种逃避受伤的借口?
当我们在喧嚣的现代社会中一点点地看透人情世故,开始越来越倾向于关闭心扉的时候,我们会否从这个「不断受伤,却不言放弃」的古人身上得到一些启发?
不管你对多少事情失望,
你都没有理由对爱情失望。
爱情是你自己的品质,
是你自己的心魂,与时代,与别人无关。
它永远是给勇敢者的奖赏。