本书主要以回忆的方式来贯穿整个故事情节。主要通过“我”在南门和孙荡的所见所闻来写整个故事的。“我”在整个过程中在发生的事件之外却又有关联，“我”在夹缝中生存着、无声地呐喊着，可最后也被淹没在无声的细雨中。
在南门生活期间（包括到城镇生活五年后，返回南门），“我”作为家中的二子，相当于一个透明人，不受宠、小心翼翼地生活在这个贫穷到不能再平穷的地方。在这农村的生活里，见惯了各种肮脏的事。
也写出了男生最初对性的懵懂与好奇，对正常生理反应感到羞愧，写了一段友谊从亲密无间到小心翼翼，最后形同陌路。
里面的亲情、爱情、友情都很淡薄，我难以想象是出于什么样的心理？贫穷到什么地步？在那兵荒马乱的年代，“我”一贫如洗的祖父孙有元居然把过世的曾祖父拿去当，想要换点钱财，解决温饱问题。
“我”在六岁时，被李秀英、王立强领养，生活在叫孙荡的城镇。
“我”初到城镇的恐慌、孤独、寂寞，没人能理解，依然小心翼翼地在生活。最后逐渐交到刘小青、国庆这两个朋友。但好朋友终究有闹矛盾的时候，因为意见不合，“我”和他们分道扬镳。最后却是因为用了一些手段而重新获得友情。
对于友情，在那个幼小的年纪，让我懂得了只有不择手段才能达到目的，我用恶的方式，得到的则是一种美好。
