我写下本篇文章的题目，可能列位看官在底下就想了？这位不能走路的老兄也学过开汽车不成?难道你学不会开车还遭到过教练的深情剋殴不成?
不是的，其实我写的是我学自行车的惨痛经历。
我从小走路就慢，放学的时候总是最后到家。到四五年纪上头走路尤其是在上坡时东倒西歪跟个企鹅似的特别的难看，有时不经意的腿一软还栽一个大跟头。在这种情况下我也没意识的要去学习一下自行车，因为五年级毕业后要到九里开外的中心校上学。那个时候我感觉我们班但凡身体正常的同学肯定都已经学会了自行车，而我已经到了五年级的期中考试还一直都还是自行车的门外汉。
我虽然患了病，但不想因为自己没有好身体而放弃对骑自行车的追求……
于是那年冬天我也摸索着渐渐的和我家的自行车接近起来:首先我先学着推自行车，一架大二八车外行人看上去很沉重推着它都是件麻烦事，可如果你会推趁着劲就会很轻松的把它推走了。记得那是个冬日有月亮的晚上，在寒风中银色的月光下我推着车在我家的小院子里绕啊绕啊，有时还想要站在自行车的车凳子遛一下，但是这个遛的动作我从学自行车开始始终就没有学会……
为什么？可能是我患病的原因吧！手脚无法很好的协调起来……
过了年，春季的时候五舅领我去北京看病,在他租住的房子旁边有一辆五舅的自行车，我推着车在院子外面的马路上转悠了两圈。有人很渴望骑上自行车的，有人希望骑上自行车走的很远很远，追上那个骑着二六自行车的姑娘，为母亲带回家一个媳妇，和她红尘作伴潇潇洒洒。那人骑着自行车春风得意，他媳妇坐在后座上，穿着花衣服戴着花头巾紧紧的抱着他生怕从自行车上掉下去_。
想着好事的我在租房门口的台阶处试着往自行车的大梁上迈腿。试了几次，我的腿终于跨过了自行车的大梁，正当我骑着自行车想向前走去、一只脚刚蹬上脚蹬子的时候，自行车已经失去了平衡，不由分说的重重的向右边倒下去，紧接着是我这个人倒，咣当一声:自行车后轮躺在地上还在那里卖命的转呢！
就这一倒不要紧，我的右脚崴了。当时右脚不敢使劲，一走就痛的难受本来走路就难看的我这次是逃不掉了，只能忍受，有一次上厕所还让父亲背着……五舅说人没栽坏就好，崴个脚也没什么大不了的。房东一看我不能走路赶紧给我找出了虎骨膏药贴上，恩，你还别说，挺管事的。看完病回家之后也还疼，去村医家里按摩了几次才算不太疼……母亲说，今后自行车看来你是不能碰了。听母亲这样说，我心想着这下遭了，自行车学不会怎么行，眼看这五年级期末考试就要上初中了，八九里路呢，难道我就硬走去上学吗？也许五舅的自行车是城里的，不适合我这个农村孩子来骑。也许父亲的自行车才是我所需要的那种类型。
那时的我处于疾病的初始发展期，让我和自行车之间有一段难舍难离的缘分，命运其实待我不薄！
在一个晴朗的星期天我决定用我家的凤凰二八车练练车。这个二八挡泥板子掉了，车的钢梁上缠着绿色的塑料带。父亲不用的时候就给我练车用，父亲对我学车是很支持的。他说，孩子你如果能将自行车学会，这个车子你想怎么摔打都行，你要是骑坏了，爸爸再给你卖辆新的。去练车时找一个我站在那里比自行车稍微高一点的地方，使劲将腿甩过后座，蹬上脚蹬子，趁着斜坡的惯性遛下去……第一次骑在自行车上方向掌握不好，不懂得蹬脚蹬子，等自行车下坡的惯性消失，失去动力的自行车自然要倒下去，弄的脚踝膝盖处鲜血直流。
自行车倒了，以我当时的体力能够把它扶起来也是要废九牛二虎之力的。栽倒之后，我是要先让自己起来，然后让自行车找到一个支点，最后磨磨蹭蹭的慢慢的使出了吃奶的劲才把自行车扶起来，开始我新的学车之旅。自行车倒下多少次，我就扶起多少次，然后继续骑，继续倒……
我学车的地方在村口，发了洪水后到处都是小石子沙砾，学自行车一个不注意栽倒了对膝盖脚踝的伤害极大，不小心擦破了点皮极易造成出血。不知不觉练了一天自行车，有点累，有点饿，想回家吃点东西。于是我从一个比较陡峭的斜坡的地方骑自行车想快速的遛下去，因为前边是还有一段上坡要走……正当我集中精力往下遛的时候，也不是哪位勤劳的仁兄在斜坡快结束的那个地方挖了一个水渠，这肯定是刚才挖的，因为上午我从这里经过的时候并没有发现一条水渠，自行车从这里经过一下子就失去了平衡，自行车前轮当时弹起老高，紧跟着咣当一下就摔下去，我的胳膊腿膝盖脚踝上次被磕过的关键部位再一次被逐一磕破。
是自行车给了我继续上学的勇气，学会自行车让我觉得命运可以由自己把握。
到了上初中时，我的自行车技术还不足以让我轻松上路。那时我走路都歪歪扭扭的，更别说要骑一个大二八的自行车了，父母应该也不会很放心吧。一开始去学校都是走着去的，有时也会被能带人的同学稍我一段。后来父亲就干脆找了个熟悉一点的比我大一点的初二的学生雇他带我上学。
去水磨湾中心校，要走过一座桥，越过一条河，路过一块一块的庄稼地。道路两边长满了高大的杨树，稻田玉米地交错其间。
从校门进入学校是一个大斜坡，斜坡用水泥涂抹的比台阶小很多的一条条的小阶梯，下坡自行车捏着闸可以骑下去，上坡就没有那么容易了。有一次下学大家着急走，我推着自行车往斜坡上走，走着走着我脚下一滑，连人带车一起倒了下去。那些同学纷纷从我的另一边走过，可能有点碍事，弄的我脸红脖子粗的，想赶紧找个地缝钻进去。这时一位推自行车的老师一边走一边说，快帮助一下这位同学，自行车倒了扶不起来多可怜，然后骑自行车扬长而去。有位同学也听到了，可一看老师光说不练都走了，他也没理我这个茬……最后还是我自己把自行车从斜坡拉一点点下来，慢慢的扶起来，然后小心翼翼如履薄冰的从斜坡那里把自行车推出学校的大门……
老天其实对我还不错的。疾病非但没有影响我上初中，也没有影响我骑自行车，如果你那时认为我身体发育慢，也没毛病。
在经过了父母的一再检验试探之后，到了初中一年纪下学期的时候，我终于能单独骑着自行车上学了。那天我骑在下坡的大路上洋洋得意，也不规规矩矩的在右边行驶了，突发奇想在路上做起了相当危险的曲线运动，从道路的左边斜着往右骑，再从右边斜着往左骑……全然不知我后面突然出现了一位骑自行车的初中二年级女生，这下可尴尬了，她竟然误解我是在截她不让她上学去，她说，干嘛呢?要点脸行吗？你不让我走我今天可要迟到了……其实我只顾做曲线运动根本不会回过头去注意到我的后面会有什么人，这下子可好了，我成了那个在路上天天凌霸女同学的坏蛋了……这丢人也丟的太大了吧，我只得囧着我火辣辣的那张脸给人家把路让开，说我不是故意的……
骑自行车对于一个正常的孩子来说是轻松自在的事，到我这里却总让父母为我担心。
上学是下坡，自然很好走。可是放学回家走的是上坡，别家的孩子早就到家吃完饭做上作业了，而我还推着自行车在路上走着呢。那时天已经基本黑下来了，父母拿着手电筒一闪一闪的一直迎我在半路，父母的爱能照亮孩子独行的黑夜，也仿佛照亮了我茫茫未知的人生路。
放学回家我除了经历过黑夜，也经历了一次大雨的洗礼。
那是星期六中午，放学的时候还只有一些乌云，走到半路突然电闪雷鸣大雨倾盆。大风中我好不容易穿上雨衣，推上自行车刚走了一会，脚下一滑连车带人倒在了泥泞中。我单人走路都费劲，还要扶起自行车，还要护着书包里的书不要淋湿，这里面的困难可想而知。大家能想到的我当时有多狼狈，反正折腾半天才将自行车弄起来，累的我肚肠子疼了，小腿肚子疼，好在不一会儿雨小了，要是那天雨在大一点真不知道会发生什么情况。
这就是我一个残疾人的学车经历，自行车曾经带给我伤痛和尴尬，自行车也给了我向前的勇气和力量。
自行车在我不念书之后的一段时间里，骑自行车仍然是我生活中的最爱。它一直承载着我的梦想在天空中飞翔;它一直载负着我的生命在四季的风中高高飘扬。
