黄老三这辈子最得意的两件事，一是有杆好枪，二是有个好儿子。老三的那把枪虽然是老式的火枪，但是制作精良，有两米多长，乌黑油亮。装上一把铅弹，三十步内野兔应声而倒。别人的火枪，经常哑火。好不容易发现了猎物，瞄准了搂不着火，能活急死。黄老三的枪几乎枪枪响，只要近距离内发现了猎物，基本就握在手掌心了。火枪打的是枪沙，打出去能打一片。就算没有瞄太准，也能打到。就是野兔中了枪，踉踉跄跄的还能跑一阵。这时，就要放狗把它叼来。黄老三身边除了狗，还有他儿子小良，每当打中一个，小良比狗先冲出去，而且大多时候，都跑在狗前面。
小良是黄老三的独子，从小淘气归淘气，但是体格结实健壮，手脚利索。十二三岁干活就能顶个壮劳力。从小到大，活没少干，学习也不差。今年十三岁，上初二，是班上的生活委员。
黄老三有着村里唯一的一支火枪，这支枪除了给他家带来四季不断的野味外，还带来了村里人的尊敬。因为村民的菜园子都在村外几里处的地方，不免会有会有野兽来偷吃。尤其是在晚上，饥肠辘辘的野兔摸进了菜园，看到遍地的萝卜和白菜，东咬一口，西嚼一棵，乱啃一气走了，留给村民一个烂摊子。这时候，菜园的主人就该向黄老三求助了，“我说他三叔啊，我们家园子又被叫兔子啃了，到时候看看去吧。”黄老三自然满口答应，这是他义不容辞的责任。
晚上，老三扛起火枪，配好火药子弹。带着那只改造过的手电筒，叫上小良，出发了。淡青色的月光照在菜园里，老三和小良就藏在黄瓜架后边纹丝不动。等了一个多小时，终于听见白菜畦里有了窸窸窣窣的动静。老三和小良悄悄摸上去，根据声音确定了猎物的位置。老三把装满弹药的火枪举好，小良用手电筒对准声音发出的位置一按开关。老三改装过的手电筒用的是车大灯上的高亮灯泡，电源也换成了蓄电池，所以特别的亮。这么一照，猎物就会失明几秒钟。这时老三就开了枪，这次距离近，被击中的野兔没能再跑，只是在地上抽搐着翻滚了几下，就不动了。老三把野兔提回家，当晚就开膛破肚，兔皮晒干留着卖。兔肉洗干净了，仔仔细细剜出铅弹，炖了一锅，拿出一瓶白酒，边吃边喝。这次大概离得太近了，这只兔子被打成了筛子。实在是挖不干净，残留的铅弹咯了老三好几次牙。
这是在夏天或者秋天时的打法，有点像守株待兔。有时候蹲了大半夜，兔子没等到，反而把蚊子喂了个饱。到了冬天才是主动出击，等到大雪积了两寸厚时。老三背上枪，左边跟着他的猎狗大黑，左边跟着他的儿子小良，到村外去找野兔的脚印。老三和野兔打交道多年，能看出脚印的新旧。只要看到了新脚印，沿着追，就一定能追到。因为兔子腿短，在雪里跑不过猎狗，有时连人也跑不过。只要追到了，几十步开外，老三气定神闲，举枪瞄准。一枪撂倒，洁白的雪地上留下一片殷红。有时兔子还能跑，老三杵着枪站着，笑眯眯的看着小良和大黑抢功。
小良从小就是村里其他孩子羡慕的对象，都知道那杆神秘的火枪就挂在他家厢房的墙上，但是小良别说开，就连摸都没摸过几次。老三每次打完猎，把枪仔仔细细擦好挂到厢房里，然后锁上门，钥匙只有他才有。老三不是舍不得他的枪，而是不想让他的独子和枪打交道。他知道，枪，不是什么好东西。
过了几年，进入了新世纪，小良长成了个俊俏的小伙子。市公安局开展了治爆缉枪的活动，散落在民间的管制刀具，枪支，炸药都要上缴。否则轻的罚款，重的要坐牢。老三想把枪交了，但是又真的舍不得。但是全村人都知道老三有枪，要是有人告了，那可就完了。后来，老三想了个两全的办法，把家里的另一支有毛病的高压气枪交上去，反正气枪也在收缴的范围内，然后在村里放话；我，黄老三，枪已经交了。从此再也不提打猎的事。
黄老三私自把枪留下来的事，除了他没人知道。不是他信不过家里人，是怕家里人一不小心说漏了嘴，祸从口出。老三在一天的晚上，等到家里人都睡了，独自摸到西厢房，拉开灯，用几个麻袋把枪包好，搬开木头垛，把枪压在了一块红松木板下。从此以后，每隔十天半个月，老三就要半夜起来一趟，把枪拿出来，仔仔细细的擦拭一遍，然后涂上油。
小良在知道他爸把枪交了之后，憋得要命。在村外经常能看到野兔，，貌似是自从老三交枪了之后，迅速繁衍了不少。原先有枪的时候，几十步内能一枪撂倒。现在甭说几十步了，就是兔子卧在你脚背下也是干着急。你刚要抓，人家后腿一蹬地，嗖的跑了，别说小良的两条腿，就是大黑的四条腿也被远远的甩在后面。对此，小良也想了不少办法，做过弓箭，磨过铁叉，小良的弓箭射出去不到二十米箭就要翻个跟头，估计就算射中了，连皮都射不破，何况根本不可能射中。拿着铁叉扎，还没等靠近，人家就早已逃之夭夭。要是扔出去，目标太小，根本扎不着，反而扎坏了人家不少白菜冬瓜。
小良想了一圈主意，还是回到了枪上。有了枪，什么都好办。小良还以为他爸早已经交了上去，家里没枪了。去买，一是没钱，二是那事犯法的事，被警察知道了可不得了。最好的办法，自己做。小良小时候看见过他爸修枪，火枪的基本原理他懂。可实际做起来还是挺难，也需要个帮手。
鱼二是小良打小玩大朋友，虽然父母都是教书的，按古人的话说叫书香门第。但是鱼二打小跟着小良混，翻墙上树，掏蛋摸鱼样样精通。鱼二天生手巧，会鼓捣东西。请他帮忙，再合适不过。之后的几十天，有时在小良家的厢屋，有时在鱼二家的门房。两个人敲敲打打，铁丝、辐条帽、皮筋、弹簧都用上了。枪托，撞针，扳机都做好了，买了几挂大地红，剥出来半瓶火药，却还缺了个枪管。粗细合适的铁管不好找。太细了威力不够，太粗了没那么多火药。小良和鱼二对此没少伤脑筋，每天在村里瞎转悠，眼珠子乱转，到处寻找合适的枪管。一天，溜达到小良家的鸡场时，鱼二的目光停留在鸡笼子上。原来鸡笼子是用铁管做的，只是细了些，还有就是鸡笼子都是焊在一起的，要弄下一节来，怕是不太容易。再不容易的事，到了小良这里也要做。半夜，小良偷着起来，拿上一节小锯条，来到他家的鸡场，嘎吱嘎吱锯了俩小时，手磨出两个口子，终于锯下来一节。可惜枪管太短，只能做把手枪。过了几天，鱼二也找到了枪管，是他家旧喷雾器上的。两人三下五除二的把枪装好，小良的枪托是用粗树枝削的，活像关东军的王八盒子。鱼二的枪托是用木板锯的，枪管很细，活像德国的镜面匣子。做完后的几天，他俩整天骑着自行车，穿着白衬衫，挎着枪在村里瞎转悠，活像敌后武工队里的夜袭队。
小良偷摸做枪的事，黄老三早有察觉，从看见院子里那堆剥开的鞭炮皮就知道不对劲。小良和鱼二在小良家东厢屋里做枪托时，小良四岁的侄子撞进来了，看见小良在用着锯，扭头就跑了。小良说：“坏了，这下我爸知道了。”鱼二说：“怕啥，这崽子才四岁，他懂咱在干啥。”“嘿嘿，你等会儿就知道了。“小良冷笑了两声，略带讽刺的说。话音刚落，小良他侄子跑回来了，一板一眼的说：“我三叔说了，你再做枪打断你的腿。”
黄老三之所以没有马上去管，一是因为他是村里的电工，最近低压改造，实在太忙，经常几天不回家。二是因为他以为小良只是瞎鼓捣，做出来的枪也打不响。所以，也就没太在意。直到那次在大队住了三天回到家，小良他妈告诉他说鸡笼子不知道怎么断了一根铁管，跑了几只鸡。老三看过了被锯断的鸡笼子，断口参差不齐，很明显是破钢锯条锯的，立刻想到了小良，跑到小良屋，翻出了床底下的枪和火药。然后，杵着烧火棍。在门口等着小良放学回家。小良还想狡辩几句，当老三掰开他的手，露出了两道深深的伤痕时，小良撒腿就跑。
老三扔了棍子，把小良的枪管拆掉，等着明天到村头的修车铺焊回鸡笼子上。把剩下的零件一股脑扔到了灶膛里，半瓶火药洒在门外的河坡上。
小良回到了家，上来就是两棍子外加三脚，幸亏有奶奶护着，老三才罢手。事情要是这么完了也好，可是小良已经感受过了开枪的感觉，打枪的瘾，就像潘多拉的魔盒一样，一旦放出就难以收回。开枪的瞬间，清脆悦耳的声音，震颤的后坐力，弥漫的烟雾一切都是那么的美妙。小良难以就此罢手，枪没了，还可以做，而且要做更好的。
没过多久，小良找到了更好的枪管，大概有一米长，粗细正合适，是上好的无缝钢管。小良和生鱼说是从钢厂捡来的，不用说生鱼，换做任何人，用屁股想都能想明白，小良所谓的捡是什么含义，哪有把崭新的无缝钢管扔着玩的。生鱼不管这些，这的确是好东西，做成火枪，打猎肯定没问题。生鱼擅长木匠活，帮着小良做枪托，生鱼家没有长木板，小良家的西厢房里倒是有很多。小良家的门，生鱼不敢随便进，黄老三知道小良和生鱼一起混肯定没好事。一进门，老三就盯着他，仿佛是生鱼脸上写着个大大的“枪”字似的。正好这几天黄老三又要在大队里住，生鱼趁机来到了小良家，替小良找合适的木板。西厢房上着锁，不过这对于习惯走窗户的小良和生鱼丝毫不是障碍。蹭蹭几下子，两个黑影就进去了。
生鱼翻开了几块落满尘土的木板，下面的的那块压着什么东西的松木板宽窄薄厚正合适，小良翻开木板，发现底下有个用麻袋片子裹着的东西，小良抓起那个东西，还挺沉。小良和生鱼屏住呼吸，剥开一片片的麻袋片，他们希望看到的东西出现在了他的眼前，黄老三的那杆老枪。小良从小看着这杆老枪长大，如今才第一次真正的握在了手里。舒适光滑的枪柄，乌黑油亮的枪管，精致灵活的枪栓，恨不得马上取来火药装满枪沙开上一枪。生鱼也是第一次与黄老三的枪这样亲密接触，以前只看过他背在肩上，第一次发现这枪如此的精致，比他的破枪强百倍。小良还算冷静，把枪包好放回原处，盖好木板，悄悄的溜了出去。
自从小良知道了西厢房里藏着火枪之后，就开始四处寻找猎物。他也不敢把枪拿出去，只好在他家对面河坡的菜地里等。当时地里的白菜长得正旺盛，按说正是野兔来偷吃的时候，可是不巧的是等了很多天，仍不见猎物的影子。
有一天，小良在发现白菜间有一个灰黄色的毛茸茸的东西在动，再仔细一看，就露出了两个尖尖的耳朵。终于等到了猎物，午后困乏的小良马上从身体里冒出一股清爽的劲头。小良轻手轻脚的离开，跳到了西厢屋，扒开破木板，扯掉麻袋片，抱起火枪抄起火药瓶上了弹药。少了小良怕打不死，于是加了一点再加一点，一直倒了多半瓶，又抓了一把枪沙，用通条杵的结结实实。小良拿着枪，悄悄靠近了白菜地。真好，那只兔子还在，而且正吃得津津有味，丝毫没有发现小良在靠近。远了，小良怕打不中，于是，靠近了一点再靠近一点，最后枪口都要靠近野兔了。小良既兴奋又紧张，原先，他只看过他爸怎么举枪，那时候他还小，提都提不动。现在他大了，长的结实健壮，终于能自己开一枪了。小良学着他爸的姿势举好枪，对准眼前的野兔，猛的扣动了扳机。
一声巨响，惊醒了在不远处的村大队里午睡的黄老三。他感觉这声音很熟悉，像是他那支快十年没开过的老枪的声音，只是声音要大得多。老三想继续睡下去，但是心里不知为什么有这一丝不安。闭上眼，小良在西厢屋门前身影，守着菜地发呆的样子在他眼前晃，突然，他似乎什么都明白了，扔下被子，登上胶鞋，慌乱的朝他家的方向跑去。
老三跑到他家对面河坡上的菜地时，眼前的景象，像是一声炸雷在他耳边轰过。硝烟还没完全散尽，烟雾中，小良躺在菜地里，满脸血污，一只野兔躺在不远处，被打成了筛子，附近的一棵白菜被打的稀烂，老三的那支宝贝火枪掉在小良身边，枪膛已经炸开了。老三稍微愣了一下神，马上抱起小良，用尽全身力气向村头跑去，拦了村里人的一辆三马车，直奔县里的医院。一路上，小良的眼里，耳朵里流出的血浸透了老三胸口的衬衣。
小良在手术室里抢救，老三和小良他妈在外面等候，泪水浸透了袖口。老三恨小良，怎么就找到了他藏得那么隐秘的火枪，拿出来玩玩，装什么火药，一装就装那么多，能不炸膛吗？老三也恨自己，当初一时糊涂，真不该舍不得把火枪交上去。小时候从来不教小良打枪，要是教过了，他也不会放那么多药。事情已经成了这个样子，再多的不应该也没有用了。
抢救结束了，医生说小良的命保住了，但是他的身上打进了几十颗铅弹，有几颗难以取出，一只眼睛瞎了，一只耳朵聋了，另一只也收到了影响，以后要带助听器。听过医生这番话，刚刚有了一丝平静的小良他妈又大哭起来。她的儿子小良，多好的一个孩子，现在却成了一个残疾人。
黄老三眼睛看着脚下的地板，面孔呆滞的像铁铸的一样。只有一句话在他心里撞来撞去，报应，报应，他杀生太多的报应。那杆老枪不再是为他带来光荣和尊敬的祥瑞，而是一个魔鬼，带来不幸的魔鬼。
过了两个多月，小良出院了，黄老三为他安了最好的假眼，配了最好的助听器。这也花尽了他所有的积蓄，但他觉得这都是他欠他儿子的，是大势已去后的一丝微弱的挽回。刚回到家几天，家里就来了几个穿警服的，说是接到了举报，说是他家私藏着火枪。老三没有辩解，躺在床上的小良就是最好的证据，老三不知道以往和谁有多大的冤仇，还要在他无法愈合上的伤口上撒盐。老三从厢房把那只变了形的老枪拿出来，对其中一个年长的说：“已经坏了，你们愿意拿就拿走吧。”一个年轻的说：“现在晚了，私藏枪支要判刑的，跟我们走吧。”老三连忙把几个警察让进屋，打电话叫来了同村的警察老王。老王是镇上派出所的所长，来到了老三家，让老三把小良受伤的事原原本本的说了一遍，再给老三证明自从“制爆缉枪”后。再也没开过一枪。最后负责的警察说刑事处罚可以免，但是罚款不能免，过几天去局里交一万五千块的罚款。为了给小良治伤，老三已经花尽了所有的积蓄，但是对于这样已经是十分宽大的结果，他还能强求什么呢。
几天的时间，老三跑遍了几乎所有的亲戚朋友。东一千，西五百，没有一家能一下拿出万八的，乡下人的钱比人忙。凑够了一万五千块钱，老三赶忙交到了公安局。这时他的那杆老枪，正和废铜烂铁一起，送进了滚滚的熔炉。
