风和日丽，天高云淡，紫荆鲜艳，月桂飘香，周末闲暇，着薄衣轻衫，漫步在岭南的田园。
据神话传说，古代五位仙人骑五色羊，携谷穗降临此处，谷穗赠于居民，祝福五谷丰登、永无饥荒，仙人飘然而去，五羊化为石头。“羊城”、“五羊城”、“仙城”、“穗城”均为此地的别称。
今日，没去找五羊雕塑合影，只想来此了解“五谷的子孙”。
有玉米，一片已经吐穗，飘着红色或白色的须，另一片是刚出地面鲜嫩的苗；有水稻，一片的穗儿已在金色的波浪中颔首微笑，另一片却秧苗油绿，蓬勃向上；有几股小溪，在空地的垄沟里悠然流淌，可能是在灌水准备插什么秧。
看看日历，农历已近立冬。看来，这里的播种和收获没有节令的约束，不慌不忙，随心所欲，就像岭南的早茶，花色丰富，节奏徐缓，不着急赶路，只求逸情永存。
不由地想起了北方的故乡，太行山上的上党老区，想起以往耕作的辛劳和收获的喜悦。
这个时节，故乡的秋粮已经抢收入仓，冬小麦也已抢播完毕。小麦的播种，必须在寒露前的几天内完成。因为麦无二旺，冬旺春不旺，所以不能早播。如果晚了，麦根发育不壮，也会影响来年的收成。
乡亲们经过这两场“抢”，会累得腰酸背痛，手上会裂开很多的口子。“抢”完后就应进入冬季。冬季，是耕作人家的休息调养季。
但，我的家乡是上党区的苏店村，苏店的乡亲，还不会休息，还要下地去捆绑大白菜。
这个季节，已经下了霜冻，西北风也已呼啸而至。
每颗菜上一定要捆上两道草腰，因为怕她长不磁实。菜捆好后还要再施肥一次，因为怕她长不成大个头。
待到大雪纷飞时 ，独轮车推柳条筐抬，将一颗一颗20几斤重的大白菜请入菜窖后，今年地里的活才算结束。
冬天里，给予白菜婴儿般的呵护，冻不得捂不得，常常抱出窖外晒太阳，确保年底卖出好价钱。
看着这美丽的田园，想那五位仙人是不是来自北方？也许是炎帝派来的使者？那谷穗也许是神农尝百草选出来的精品？那五只羊和太行山里的羊是一个祖先吗？
看着这金色的稻浪，想起了那年端午节前的一场冰雹，毁掉了已经成熟没来得及收割的小麦时扎心的痛；想起了另一年，在炎炎夏日里抢收麦子，肩扛麦捆，脖子被麦芒扎得火辣辣的痛。
看着这吐穗的玉米，摸到了手腕上的伤疤，这是那年秋天，在西北风中抢收玉米时镰刀留下的痕。
看着这垄沟里缓缓的水流，想起了当年栽种大蒜的情景。时令惊蛰，虽是春风仍然刺骨，垄沟里的泥水浮着薄冰，人蹲在田垄上，瑟瑟发抖，手捏着蒜瓣儿，向泥中插一粒，脚向前挪一步，……
还想起了抽蒜苔，想起了挖蒜头和編蒜辫[1]。想起了寒冬腊月拉平板车去卖蒜，蒜盖棉被[2]人流汗，披星出发戴月归。
哦！农业已机械化，商业已网络化。故乡也有了播种和收割的机器，有了运输的汽车，耕作已没从前那么辛苦了。
看着这沉甸甸的稻穗，想起了家乡的金秋十月。院子里冒尖的粮囤，墙头和树杈上垛垛金黄色的玉米，晒谷场上黄灿灿的谷子和红红绿绿的豆粒，还有爷爷奶奶们脸上绽放的笑容。
想起了，腊月卖完菜后，割肉买炮竹的喜悦；想起了，年三十儿的羊肉胡萝卜馅儿饺子和猪肉白菜臊子拉面；想起了，大年初一的鞭炮声和被年火照着色彩鲜艳的新衣裳。
一方水土养一方人。苏店，地平水浅，人多地少，只有精耕细作，才能有高的收入。苏店，养育了一代又一代既细致又能吃苦耐劳的种菜人。上党的气候，四季分明，春播秋收，误了节令，就没了收成。上党，养育了一代又一代抢播抢收的“急性子”，养育了一代又一代能冒严寒，战酷暑，性格刚毅的北方汉。
苏店人的血液里永远有细致、勤奋、刚毅的成分，上党人的骨子里永远有务实、坚韧、不断进取的太行精神。
家乡一定是越来越美丽，百姓一定是越来越富足。
谨以这些零散的文字，祝福家乡，五谷丰登，祥和安宁。
[1] 大蒜的储存方式，蒜头带苗一起收回，晾晒至蒜苗柔软，将20或25头编成一辫，两辫为一链，按链为单位买卖。
[2] 避免大蒜被冻坏，用棉被捂住车上的蒜链。
2021.11.5 于穗城
