不知何处雨，已觉此间凉。——王遇
想起在我出生那年，马尔克斯还在，张爱玲还在，王小波还在，海子还在，20世纪一些最后的伟大灵魂还在。能够在他们生命的最后尾声中，生而为人，请多指教。
在之后的三十年里，一个人夜晚踟蹰路上的心情，想起的却不是孤单和路长，而是波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光。
我到过李清照的惊奇一滩鸥鹭的荷塘，去过范仲淹处江湖之远的岳阳楼，吃过苏东坡的红烧肉，读过李白的诗，后主的词，写过王羲之的字，见过毕加索的画，达利的梦和海子睡过的轨。
那些曾经读过的书，走过的路，见过的人，可以装进灵魂，学会成长，懂得去爱。
但是，我真的是需要许多许多爱，才能让这一路走来的时候，显得不那么卑怯和孤独。拼命活了三十年，空留一身疲惫。没有一条道路，是吾心归途。
所以，亲爱的女孩们啊，如果你爱一个人，一定要告诉他，不是为了要他报答，而是让他在以后黑暗的日子里，否定自己的时候，想起世界上还有人这么爱他，他并非一无是处。
某天，你无端想起一个人，她让你对明天有所期许，但是却完全没有出现在你的明天里。想起年轻时很多不经意的决定，或许是走在路上，推掉的一次晚饭，或许是在电话里，拒绝的一段深情，或许是离家时，没有回身给出的拥抱。那些看上去平淡无奇的瞬间，都会是你一生中浓墨重彩的一笔。
有的人把心都掏给你了，你却假装没看见，是因为你不够喜欢；有的人把你的心都掏了，你还假装不疼，是因为你爱。
有时候，晚上回家，会顺道去买一杯咖啡。放一块方糖，落在平淡的水里，泛起甜味的波澜。细腻悠远，会有哀伤。在忙碌的时候，在失落的时候，在孤独的时候，在黑夜里加班的时候，在公交地铁上停留的时候，知道这个世界上，有人会像这块方塘。
如今想起来，我真是空费了自己那一点仅有的才能，唯恐暴露才华不足的畏惧，和倚仗聪慧的惰怠。但远比我缺乏才华，更让我觉得失落的，是我用了很多时间、痛苦和无法挽回的错误，才得以明白一些道理。
你在成都的黑夜，在上海的白天，在苏梅岛的清晨，在北海道的雪地，你在世界任何时间任何地域。
唯独不在我的身边。
