桃园只是个恰入其分的时候，恰入其分的存在着的一处桃园，仅此而已。

    那个时候我们不兴结拜，至于那天为什么偏偏鬼使神差的结拜，现在想来，一是要归结于三个被酒精浇灌得冲血了的脑门，二来恐怕只有上天知道了。

    刘、关、张聚首之时，天下恰巧由治而乱，满地尽是无奈人。皇帝老儿很无奈，莫名其妙地被人推上台，莫名其妙地被人操控朝政，今天好好儿地受百官朝拜，明儿还能不能继续莫名其妙地活着都不知道，有今儿没明儿的。百官很无奈，今天拜这个皇帝，太监说了算；明天拜那个皇帝，大将军说了算；后天拜哪个皇帝不知道，因为太师说了算，太师比太监和大将军更狠，想换哪个当皇帝就换哪个，想睡哪个后妃就睡哪个后妃，甚至想杀哪个大臣就杀哪个大臣，有今儿没明儿的。各路诸候很无奈，今天奉诏讨逆，明天奉诏讨贼，今天他当盟主，明天你做首领，今天还坐着与幕僚把酒吟诗，明儿说不定官没了地没了命都没了，有今儿没明儿的。百姓更无奈，今儿换皇帝明换皇帝，今儿长官明换长官，今儿你说了算明他说了算，一出一出的走马灯似的折腾，有今儿没明儿的。

    在那个有今儿没明儿的无奈时节，有三个姓张的亲兄弟，原本以鬼画符招摇撞骗，混吃混喝的。可谁知天下大乱，信仰流失，百姓没了主心骨，只得将一腔希望寄托于鬼神，反儿让这三个亲兄弟莫名其妙地声名鹊起，一路走红，聚集了不少粉丝。后来朝庭宣布取缔邪教，派出官兵海捕围剿，这姓张的哥仨脑袋一热，索性率领众粉丝揭竿而起，造起反来，。给这哥仨这么一闹腾，天下更乱了，天下人也就更加无奈了。

    就这当口儿，那三个亲兄弟闹腾得红红火火，热火朝天地。搅得俺刘、关、张三个异性兄弟，莫名其妙地结拜了。

    那个马上要做大哥的刘玄德，自我介绍是汉景帝玄孙、中山靖王刘胜之后，因为祖上失仪被削了爵位，大概是和元首喝酒的时候，摔了一个杯子，还是开了个什么不合时宜地玩笑，总之酒后无行无德，一抹到底，连公务员身份也没了，直接练摊儿去了。我这个眼看着要做二哥的，自小没爹娘照管，没人管没人顾的，野草一样长大了。因为没人管没人顾，所以什么都靠自己挣来混来，所以自小要强要面子，什么都要学不管好坏，什么朋友都交无论良莠，结果是文的半截子武的半调子，到头来就剩个死要面子充大头，老爱跟别人红脸。死要面子的人是没长性的，所以到哪儿都不受领导待见，在哪儿都做不好做不长，最后只得四处流浪，到处打工。与俺俩比起来，那个马上要做我们三弟的张飞张翼德还算差强人意，这个人外粗内细，很会算计，加之满脸横肉表情丰富，虽然只是个杀猪的屠户，但因表情丰富没人敢跟他赖帐赊帐，因而还算混得不错，有点小积蓄。

    结拜之前俺哥仨都是有今儿没明儿浑浑噩噩的，谁也不知道未来在哪儿，谁也不知道明天干吗。但是我们哥仨有一个共同点，那就是都活腻了，都想换个活儿法！传说是帝王之后的玄德想拿回祖上失去的荣誉，封王拜侯；四处流浪打工的我不甘寂寞，想要谋个出身混退休；而那个天天摆个POSE摆凶相卖猪肉的暴发户张翼德，则是有俩小钱糟得了，一心想扩大经营，搞个大买卖比如房地产什么的，跻身上流社会做个商业达人什么的。

    基于一个想要换个活儿法的共同点，哥仨结拜了。基于结拜，桃园存在了。

    说实话俺哥仨结拜时那个桃园，根本没一丝诗意情调可言，也同有一丝煽情的桃花运的意味儿。满地是杂草，满树是尘土，树上没开花，更不必说有桃子可吃了。时至今日我都想不起来我们三人是怎么想起来进那个桃园，怎么想起来非要在那个桃园吃肉喝酒，怎么想起来结拜的了。起初明明记得是在翼德家的客厅里餐桌上吃肉喝酒着呢，最后不知怎么就去了桃园，没桌子，就在地上铺了张划席，摆上洒肉，继续三个脸红脖子粗的三个不安份想改变的男人的喧嚣。

    那天很热，大概是五、六月间吧，我们从中午一直喝到下午，太阳在我们头上肆无忌惮地照着，最后没法子太热了，三个人只好光着膀子喝，满后是油渍，满身是酒渍，满脑门是太阳晒出来的人油！最搞笑和尴尬的是那肉才刚摆上没几分钟，就不知从哪儿飞来许多很大只的绿头苍蝇盘旋上空，或是趴了上去，让我再也伸不出手去够那肉吃。翼德不管不顾地继续招呼上肉，继续殷勤把盏，玄德公微微皱眉，不时象征性地拈了块小的，我则索性再不伸手，只管接了杯子痛饮。

    在炎炎烈日下，坐在满是黄土的桃园里，对着满是绿蝇的大块肉喝酒。现在想起桃园，深深烙印在心里的，怕只有这骄阳、黄土、大块肉、绿蝇和酒了吧。