说到胡兰成这个人，大概每个人想到的就都是那段与张爱玲的情事，还有那句用烂了的“惟愿现世安稳，岁月静好”。翻开这本书以前，我是燃烧着一颗无比八卦的小宇宙去看的，40页过后，才重新拿出笔记，端正态度从第一页重新读起来，因为那些八卦先入为主到底是看轻了他。

开头的序言说，这本书写的是中国民间，江山有思。一开始不觉得怎样惊艳，回看时才发现念起来是如此的欲罢不能。胡先生的文笔平淡朴实，毫不做作，初时平常，事后回想，字里行间都是味道，引人深思。我真的很好奇，如何能事无巨细的记得那些年少时光？简单的两字”桃花“”月令“，怎样才能洋洋洒洒写出千字文章，旁征博引，包罗万象？越往后读越觉得先生的国学造诣深厚。想想中国的教育长此以往，国学大概只有少数人能读懂了吧？过去这些年的语文学习总觉得暴殄天物，光忙着分段写中心思想分析作者想法了，却买椟还珠的丢掉了文学的精华。

先生说过：

“学校里亦功课忙逼，读书像拼命，这其实不好，知识的根本是智能，他们把根本伤了。”

“民间老法教小孩，是先要他晓得人世的庄严。”

“但旧时中国家庭，则小孩是到了日月雨露的人世，做人真刀真枪，虽父母亦如天地不仁。我大起来若有豁达与认真，即因我是这样的出身。”

（小孩玩物太多）“而因没有内容，故又种类数量务求其多，徒然造成小孩的占有欲。还有小孩读的漫画本亦是如此，不知人世可以有文物清嘉。”

”沿溪钓鱼，山色桥影，桑竹人家，春风春日，皆在溪水里，人与溪水与鱼儿一样的鲜活。可是后来我在绍兴杭州见人河边钓鱼，及来日本见报上常有人物介绍，趣味一栏里或填钓鱼，我觉得好像不对。“

要多通透才能如此一针见血？

把现在所谓的散文拿出来好好对比一下，没墨水没内容，词语贫瘠见解普通，有种读书人便高人一等想指手画脚的气焰在。

而胡先生呢，只是把小时候的故事拿出来平淡叙述，好像什么都没有讲，但好像什么都讲过了。

有句印象很深刻“是这样的贞亲人世，不可以有奇迹和梦想，却寻常的岁月里亦有梅花消息，寻常人家的屋檐上亦有喜鹊叫。”我觉得这是先生的情怀，也是很让人欣赏的人格魅力。即使再贫穷再艰难，依旧有太多值得感恩值得铭记的事情：父亲与民国世界的相悦，母亲对子女教育的苛刻（对于好东西亦要像君子之交淡如水，不落情缘，才得性命之正）。

“战时医院设备不周，护士的待遇十分微薄，她们却没有贫寒相，仍对现世这样珍惜，各人的环境心事都恩深义重，而又洒然如山边溪边的春花秋花，纷纷自开落。他们使我相信民间虽当天下大乱，亦不凄惨破落，所以中国历朝革命皆必有歌舞。”

读来寻常，却击中心扉。

”芦须笋最迟，又多到不论钱，吃它时初夏的风光皆来到了饭桌上。“

”我常去的倒是水偏门，只见舳舻如林，米市鱼市非常热闹，四处田畴河汉，不必登山望远，也城郭山川都在这里了。“

”要到此刻，才穿戴起凤冠霞帔，敷粉搽胭脂，如雨过牡丹，日出桃花，凤冠霞帔是后妃之服，拜天地又是帝王的郊天之礼，中国民间便女子的一生亦是王者。……新郎新娘每行动必随以鼓乐，人世是可以好到像步步金莲的。“

”但仍觉得她是新人，恰如三春花事过后，随来的四月五月天气，仍是新竹新荷，只觉人世永远山长。“

先生的文笔，是真好。

那段写与玉凤在溪水旁洗衣看炊烟的段落，我却莫名很触动，多年后不知道胡先生写这段的时候，会不会回答一句爱过？

谁不是年轻的时候等一个盖世英雄，而等到被岁月磨光了所有的棱角，就只简简单单想找个能够一起买菜做饭的平凡人呢？

胡先生其实是一个天性凉薄的人，有时候很叛逆很孩子心性不成熟，有才气却没有担当，恣意妄为且桀骜不驯，社会公德亦不在眼里，遇上他，是幸，更是不幸。

陪伴是最长情的对白，你却不懂。

莫名的想到一个吐槽，问为什么文人多渣男，知乎抖机灵说因为文人写下了自己的渣，其他人是渣过亦无痕，而胡先生也算渣中得典范了，偏生为自己开脱的理由一套一套的（特别是乡下家人来看读书自己的羞愧，看不起发妻等……），或许这也是大众不喜欢他的原因吧，还不如写个忏悔录来得真实一些，说不定反能名垂千史。

我们要的真实，你没有给。

关于张爱玲，有著名的两句阐释“因为懂得，所以慈悲”“岁月静好，现世安慰”。

你们在世界的同一经纬，神说有了光，便有了光。

只是，多情自古伤离别啊，你是爱玲的唯一，但她不是你的唯一。生逼得她写下那部《色戒》来割袍断义。

多么的可惜啊！

“我给爱玲看我的论文，她却说这样体系严密，不如解散的好，我亦果然把来解散了，驱使万物如军队，原来不如让万物解甲归田，一路有言笑。”

”好的东西原来不是叫人都安，却是要叫人稍稍不安。“

”我与他们一样面对人世的美好，可是只有我惊动，要闻鸡起舞。“

”他一人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨淋琅，漫山遍野都是今天。“

不知道胡兰成和张爱玲讨论的那么多诗句，有没有讲到那句”但愿君心似我心，定不负相思意“？

我一直想去遇见一个这样的人，我说的他都懂得，懂我所有的欲言又止。

可是这样的一场缘分是多么奢求啊？能够不早不晚的正好遇见，还能彼此爱上，爱上还能久处不厌，到底要几辈修来这一场福气？

所以，我还是更喜欢钱钟书和杨绛那一对啊！简直是爱情与婚姻的典范！

可说到底，你喜欢我是始料未及的欢愉，你不喜欢我是万物如常的命理。

先生自己说”真的好文章，必是他的人比他的文章更好，而若他的人不及他的文章，那文章虽看似很好，其实并不曾直见性命，何尝是真的格物致知。“看到这句的时候，大家有没有呵呵哒？

不提政治立场，单就他待人处事，也是能被吐槽一百遍的。估计大部分人不愿意看他的文章，也是因为他的做人罢。而自己跑去看他的书，大概是因为看过某份写给张爱玲的信，印象很深刻，颠覆了以前的印象，起了兴趣。

这本书刚开始也是很惊艳的，小时候的事情读起来很有味道，只是后面越来越读不起去，大抵作人还是在作事前面的罢。