离太阳最近的树，一开始看到这个书名我心中出现的是一个大大的问号❓。太阳？树？最近？是什么？我只知道，如果让我靠近太阳，或许，我会爆炸，不，应该是融化。太阳，是多么炽烈的星球，谁能够靠近呢？
毕淑敏在这本书中写尽了关于死亡的各种故事和感想，死亡，对于大多数人来说是一个带有黑色的词，不愿意去触碰，不愿意去谈及。因为内心的恐惧，因为事实的残忍，因为我们害怕……
作为90后，虽然不会在众人面前公然讨论，但在我们的内心深处，有过思索有过困扰，死亡，毕竟不是一个轻松的词，我们很难以一种轻松的姿态去面对。
①
从小长辈们都教导我不要说“死”这个字，它好像是个禁忌，触碰不得。我最早接触“死”，是在我八岁那年，爸爸得癌症离我们而去，那时的我清楚所谓的“死”是什么，以为只是暂时离开，可是那时候，周边的人包括自己哭的那么那么地声嘶力竭，而年幼的我却稚嫩地对姑姑说:我不想哭了，我哭的喉咙都痛了。对于爸爸的离去，我不想过多的去描述，或许还没到那个能够敞开心扉的阶段。而对于爸爸的记忆，已所剩无几，但我知道，他是一个很好很好很好的爸爸。
②
清明节回家三天，在最后一天即将返校时得知奶奶得了癌症已住院，看到微信群里弱小的奶奶抱恙躺在病床上，前不久听说奶奶已经做了手术切割掉了那颗癌，可是在我的印象里，当时爸爸也是割完之后癌细胞已扩散到全身，只能等待死神的来临。我深刻的记得爸爸那时候被病魔折磨的痛苦，而年迈的奶奶也一定……一定受不了了吧！
③
昨天的那场婚礼，有一个92岁的老奶奶从我身旁路过，我顺手搀扶了她一下，触碰到她皮肤的那一刻，我感到了对衰老的恐惧，那种触感就好像泡涨了的泡面，随时担心它会断裂。听说人的一生是一个循环，从小孩到青年到中年到老年，而老年就和小孩一样，走路缓慢、反应迟钝、行为可爱，可是松弛的皮肤、雪白的发丝、佝偻的身躯还是让我无法接受衰老这件事情。
不论毕淑敏，亦或史铁生，对于死亡，他们都有自己的理解，对于死亡的必然来临，他们也始终以一种豁达开朗的态度面对。这也是当代青年人最需要学习和成长的东西。
我希望有一天，自己不再害怕死亡，自己能够以一种既来之则安之的心态去迎接它的来临。如果有那么一天，我想，我就能和你说说我爸爸的故事了……
2018.05.02 8:53
