文/妖精婆婆
世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。
青春总是和一些美好的词汇相联：花样年华，朝气蓬勃，活力四射，热情奔放，芬芳馥郁……
青春是最芬芳的年华，然而残酷的是：她的芬芳只为部分人吐露。
在我看来，《芳华》就讲诉给我们一个这样的故事。一些人明媚灿烂的青春；一些人困惑、忧郁、无奈、迷惘、凉薄的青春。
一、凉薄的青春
故事的女一号何小萍由于舞蹈功底扎实，特招进文工团，由男一号刘峰接她进团。
文工团是俊男美女集中营，青春飞扬，才华横溢，个个要颜值有颜值，要才艺有才艺。真是：姹紫嫣红桃花笺，繁花似锦为君妍。
何小萍进团的第一天，政委让她给大伙展示功力，何小萍坐火车几天几夜，吃不好睡不好，连着几个空翻后，摔倒在地上，但她还是说：我可以，我可以……
事实上她已经头晕目眩，脚步踉跄，战友们笑声哗然。她急于得到认可，反而招致大家的嘲笑。
新兵半个月后才能领到军装，何小萍见室友的军装挂在那里，就悄悄带去照相馆拍了军装照，准备寄给父亲。
按照她的想法，悄悄拿去拍个照，然后再悄悄放回去，神不知鬼不觉的，也不耽误什么。
室友林丁丁质问她是否拿了军装，何小萍一口否认，但事情还是败露了，林丁丁说：你给我说一声就借给你了，或者拿了你要承认呀，为什么不呢？就是你偷了军装！
谁愿意和小偷打交道，谁会喜欢一个小偷呢？从这件事开始，何小萍受到集体的排挤。
何小萍舞蹈功底扎实，但她依然没日没夜的抓紧练功，她容易出汗，战友说她馊了，身体有异味。
何小萍舞蹈功底那么好，却没有人愿意和她搭档，没有人愿意和她一起跳舞，除了刘峰。她一次次被当众践踏。
女兵们发现某人的衬衣上缝了粗糙的海绵垫，她们并不想知道真相，她们一致认为一定是何小萍在虚伪做假。何小萍一次次被误解。
何小萍只想默默过好每一天，却没有一天可以安稳度日，她被嘲笑，被误解，被排挤，被践踏，被伤害！除了刘峰，没有任何人可怜她，理解她。
这就是何小萍的青春。
人生只不过是一朵花开的际遇，有人懂得，一季芳华。无人懂得，一地滂沱！
二、幻灭的青春
《芳华》中 ，刘峰是一个好人，活雷锋。
他对每个战友都很热情友好，不拉帮结派，不排挤最不受欢迎的何小萍。
吃饺子时，破了皮的饺子全在他碗里。
炊事班的猪跑了，找他；他撂下碗就抓猪去。
行军时，林丁丁的脚打了血泡，刘峰帮她挑了血泡，走不动时就背着她，绝不让林丁丁掉队。
战友结婚没钱买沙发，他自己动手，买来原材料，加班加点给做。
他因腰部受伤不能跳舞，部队照顾给了一个上大学的名额，当他看到战友为不能上大学闹情绪时，分分钟将名额让给别人。
他的善良是一种本能，没有任何目的性，单纯而美好。
刘峰乐于助人，勤快能干，朴实无华。渐渐的大家都把刘峰的好认为是一种习惯，是一种理所当然，兴许这就是做好人或榜样的代价吧。
刘峰因为林丁丁优美的歌声喜欢上她。刘峰向林丁丁表白时，情不自禁拥抱了她。林丁丁大喊：流氓。
林丁丁为了保全自己的名声，揭发了刘峰。这件事彻底改写了刘峰的青春，他从雷锋变成了流氓，从好人变成了罪人。
刘峰被下放到连队，在他离开文工团时甚至连一个送他的战友都没有，平时的“活雷锋”，此刻落寞而黯淡，只有何小萍在滂沱的大雨中向刘峰敬了军礼，目送他离去。
刘峰郁郁寡欢，他的善良和温暖喂了狗，他的热情洋溢的青春幻灭了。
薄凉的青春里，会让某些事情尘封，会让某些心态变老。
三、无法抗拒的宿命
有人将何小萍的处事方式归结为性格不好，比如可以直接像战友开诚布公的借军装呀，干嘛绕那么多弯？
有人将刘峰的结局归结为好人没好报，善良总是被辜负。
其实，否也！
我们应该透过现象看到本质，应该越来越看清楚性格决定命运。
但性格这东西是熔透于骨髓的，性格的养成和学校教育没有多大关系，大多决定于家庭背景，和成长环境。
说的再直白点，出身决定命运！
何小萍从小父亲入狱，她随母亲改嫁，为了生存，改随继父的姓。她受兄弟姊妹的排挤，没有得到过父母的多少关爱，没有一丁点来自家庭的温暖。
她很想念她的亲生父亲，她躲在被窝里不知道给父亲写过多少没有回音的信，流过多少思念的泪水。
何小萍拿走军装去拍照，是为了最快的时间告诉父亲，她参军了，她想让父亲看到她穿军装的样子。
她是苦着长大的孩子，家庭出身环境决定了她胆小懦弱，不善于与他人交流，没办法在陌生人面前彻底敞开心扉。
何小萍本以为进了文工团就苦尽甘来，却没成想，只是从一个冰窖进入另一个冰窖。
何小萍的当兵梦被摔的粉碎，她放弃了一切抵抗，沦落为文工团打杂的，默默为舞台上那些光鲜亮丽的姑娘熨衣服，搬道具。
随着刘峰离开文工团，何小萍彻底对这里失望了，她主动请缨去了前线野战部队当了一名护士，枪林弹雨中救死扶伤，忘我工作，呕心沥血。
战争结束后，何小萍被塑造成英雄，从一个最受排挤的人，忽然一下子被捧的高高在上，何小萍受不了这种心理落差，她精神失常，她疯了。
何小萍穿着病号服在月光下的草地上独舞的那一段，最让人心疼，这凉薄的青春呀，伤的有多深，疼的有多狠，都在你看不到的地方！
《芳华》中是这样解释这个现象的：白菜在冬天里冻的久了，一进暖和的屋里，就烂了！
刘峰出身一个农民家庭，父亲是木匠。刘峰的善良毫无目的，他乐于助人，朴实无华。
如果一定要将人分出层次，《芳华》中何小萍和刘峰是底层百姓。
萧穗子和林丁丁属于中产阶层。
郝淑雯和陈灿来自高干家庭，显然是上层社会人士。
不同的出身环境、社会背景决定了他们的行为方式，最终决定了他们一生的命运。
刘峰将上大学的机会轻而易举拱手相让他人，一方面是他的善良使然，另一方面，来自农村家庭的孩子他可能不知道这样一次改变命运的机会有多么来之不易。
就像一个从来没钱的穷人，他永远不知道钱的好处，钱的魅力，能带给人多少变化！
影片的最后，何小萍精神分裂。
刘峰失去右肢，变成了一个小贩，老婆和别人跑了。
何小萍和刘峰两个破碎残缺的边缘人依偎在一起，彼此庇佑，彼此温暖。
林丁丁嫁给华侨，做了阔太太。
萧穗子成了知名作家。
陈灿变成了地产商，忙于挣钱。
郝淑雯嫁给陈灿，他们有了孩子。
四、难于跨越的阶层
如果你没穷过，你永远不知道穷人生活的悲凉。何小萍和刘峰都没有孩子，他们相互依赖渡过余生。
想起一个段子来。有句话叫穷不过三代，我之前的理解是，最多也就穷三代。后来更深刻地理解了这句话，原来是穷过不了三代，到第三代就穷死了，没有以后了，绝后了！
如果你没富过，你就不知道富人之间的连襟。
郝淑雯来自高干家庭，她在宿舍强势霸气。她知道萧穗子是喜欢陈灿的，但是当她得知陈灿也是高干子弟后，很快她就对萧穗子宣布，她和陈灿确定了恋爱关系。
陈灿亦然！他知道萧穗子是喜欢自己的，他的牙磕掉后，萧穗子为了陈灿可以继续吹小号，放弃演出，一路狂奔，送去妈妈送给自己的心爱之物——金项链，给陈灿做牙托。陈灿接受了。
但是，陈灿还是和郝淑雯确定了恋爱关系，而不是一直对他示好的才华出众的萧穗子。这里，政治联姻，强强联手的味道更多。
而中产阶层的攀比和虚荣也处处体现。
中产阶层可上可下，通过努力有可能进入上层社会；稍有懈怠，有可能滑入底层百姓。
战友们误解欺负何小萍时，萧穗子明知大家不对，但并不会挺身而出，只在事后弱弱说了句：过分了啊！
萧穗子善良，但谁都不愿得罪，中产连接着底层和上层，她们要时时自保，进退有度。
林丁丁揭发刘峰示爱，也是为了自保，让自己保持一个纯洁无暇的状态，为自己今后的生活做铺垫。
林丁丁嫁给华侨，过上了阔太太的生活，她是通过婚姻由中层进入上层。
萧穗子成了知名作家，她是通过努力，通过自己的才干进入上层社会。
所以，萧穗子和郝淑雯从内心深处，还是看不起刘峰和林丁丁的。
虽然，刘峰做生意的车被扣后，郝淑雯给交了罚款，而且为了刘峰爆粗口，她咬牙切齿地骂城管：操你妈的！敢打战斗英雄，敢打残疾军人，我要报警！
当你还没擦去自己的滚滚热泪，一转身，郝淑雯拿着林丁丁的照片和萧穗子打趣到：看她现在这个样子，他还会摸吗？
“估计用假手都不会摸……”然后是郝淑雯和萧穗子放肆的笑声。
郝淑雯和萧穗子调笑战友，于刘峰，也许她们从未从内心深处真正体谅和接纳这个来自底层，依然生活在底层的战友；于林丁丁，则是对她进入上层社会的手段的不屑。
刘峰是善良的好人，在战斗中浴血奋战，失去右肢。何小萍是默默奉献的护士、英雄，为救伤员累到呕吐。
尽管如此，他们依然生活困苦，贫病交加，是他们善良不够，能力不够，付出不够吗？都不是。
昔日文工团的战友，来自上层的依然岁月静好，来自底层的依然生活如故。
所以，你说命运掌握在自己手里，我觉得好扯淡！无论怎样付出和努力，依然不可能轻易实现阶层的跨越。
五、我想改写《芳华》
思考到这些，我忍不住想改写《芳华》。
刘峰成了战斗英雄，虽然失去右肢，但处处受人尊敬，受人爱戴，衣食无忧，幸福安宁。
何小萍依然挚爱舞蹈，她事业有成，和刘峰幸福地生活在一起……
然，这毕竟是自己心里的桃花源，现实远比这残酷的多，无情的多。
电影最后借萧穗子的角度说：
我是在2016年的春天，孩子的婚礼上，见到了那些失散多年的战友的，不由得感叹，一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，但是不难看出岁月对每个人的改变，和难掩的失落，倒是刘峰和小萍，显得更知足，话虽不多，却待人温和。
知足、安静、温和成了对善者，对默默奉献者最后的安慰。
然而，我更希望他们有这俗世的幸福，而不是神龛上的英雄！
观《芳华》。
我们坐在这里，看时间流逝，那些曾经的人，你在那里，他在那里？那些曾经的事，你忘了吗，他忘了吗？青春散场，芳华无恙……
