那天，太阳只剩下最后一点亮光的时候，孟良走进亭子，从儿子手中接过了包袱。包袱很沉，记忆深远。孟良听父亲说，在他16岁那年，与父母失散，饥寒交迫中路过这个亭子。正值午夜，亭子坐落在河边，飞檐走角，朱梁画栋，雕花镂金，线条流畅，别具意境。这一切意境，对一个流落街头的人来讲，远远抵不过一晚热气腾腾的米粥。父亲沉沉睡去，半梦半醒中，他恍惚看到一个人沿着河边走过来的。河边青草萋萋，但是他不能离开河水一丈以远。所以他只能踩着泥泞一路走过来，不过白衫飘飘，身形倒也不慢。那人轻轻巧巧跃入亭子，三点幽兰火光在头顶两肩闪耀。那人递过来一晚热粥，粥是用陶碗盛的，陶碗上涂着北屋墙根泥。父亲喝了一口，心中热气升腾，强打起精神，跪倒在白衫人面前：救命之恩，当涌泉相报！那人扶起父亲，对父亲说，他叫老鲁。老鲁颤颤巍巍递过一个包袱：“老倪，如果你真心感谢我的话，替我保管好这个包袱，需要你在此守候七七四十九年。一年后，你会有一个儿子，待你儿子长到十八岁，你把这个包裹交给他，在他四十八岁那年清明，会有人来取。”父亲接过包袱：“恩人重托，粉身碎骨，义不容辞。”“哈哈哈，我们前世有缘！”老鲁边说边飘然而去，身形是那么轻巧，他顶门和左肩头浮着两团幽兰火焰当即大盛，露出一张雪白泛青的面孔来。
此后，父亲在亭子旁扎了茅屋，就此住下。三个月后，父亲遇到了母亲，一年后，我在茅屋里呱呱坠地，从我有记忆那时起，父亲就揣着包裹，每日端坐在亭子里，等着四十多年后那人来取包裹。
每天，太阳只剩下最后一点亮光的时候，父亲会早早地准备了陶碗，仔仔细细地在陶碗上涂上北屋墙根泥，要涂三遍，放在桌子正中。待太阳下山，老鲁就会从河边走来，踩着泥泞，但脚上从未沾上泥泞。老鲁轻轻巧巧跃入亭子，端起酒碗：“老倪啊，真想不到你能在此守候那么多时日，人生苦短，兄弟难为你了！”“哈哈，鲁兄，如果没有你当年的一粥之恩，我倪某早已命丧街头，人生得一知己足以，干！”两人举起陶碗一饮而尽，老鲁身后的石椅上噗刺一声，酒香四溢。他顶门和左右肩头浮着两团幽兰火焰当即大盛。
那是孟良十八岁那年的场景，他陪着父亲第一次来到亭子，第一次听说了父亲和老鲁的故事，相伴着父亲和老鲁的开怀畅饮，现在，终于轮到他在此守候了。
几十年过去了，老倪换成孟良，继而换成孟良的儿子。但每日太阳只剩下一点亮光的时候，孟良都会来替儿子，自己守在亭前，等着与老鲁对酌。老鲁很亲切，好像是前世的知己。日复一日年复一年，一切安好。
距离四十八年之期还有七天，那日，孟良准时来到了亭子，在陶碗上仔细抹着北墙根泥。一直到了太阳下山，老鲁还没出现，河岸是那么静寂，三十多年都未曾那么静寂。孟良给自己斟上第三碗酒，老鲁还未出现，天色渐暗，他划起火柴，点起一根白烛。亭子外面阴风大作，亭内火光摇曳，远处隐隐绰绰飘来三个黑衣人，顶门上各自浮动着一团幽兰火焰，明灭不定。为首的那个跃入亭子，亭子遽然寒冷彻骨，卷起一股旋风，直奔孟良手中的包袱。孟良酒醒了一半，冷汗大作，下意识地把包袱挪到身后。“住手！”一股罡风从孟良背后腾起，闪着一团幽兰火焰，与那股阴风交缠在一起。“老鲁！”孟良惊诧道。“哈哈哈，兄弟，不要慌张，看我的！”老鲁脸色惨白，瞳孔一缩，眼中精芒爆射，顺手抄起桌上的酒碗，往白烛上一过，手中窜起一团火球，直直的的打在黑衣人身上，熊熊燃烧起来。黑衣人凄厉的哀嚎一声，满地打滚，跃出亭子，顶门的命魂灯黯淡下去。三个黑衣人结成一团，恶狠狠地喊道：“老鲁啊老鲁，你真是阴魂不散，上辈子你护着赵三水，这辈子还帮衬他。哼！七日之后你转世之时，功力尽失，看你如何自保！”说着，三个黑衣人窜入河中，水面波澜不惊。
“老鲁！老鲁！你没事吧？”孟良上前扶住老鲁，老鲁右手已成焦炭。“三水，我们有前世之缘，看到你转世为人，老哥甚是欣慰，七日之后咱们再续前缘。”话音刚落，老鲁转身翻入水中。“三水？三水？”孟良喃喃自语：“老鲁，三水是谁？你又是谁？前世之缘又是？”水面静默，不泛涟漪，月亮从水中探起头，好像有多年的话埋藏心中。
七日一瞬，孟良起了个早，来到亭间。老鲁已端坐亭中，脸色泛青，顶门的幽兰火焰黯淡许多，明灭不定。“三水，你来晚了，先干！”老鲁指了指身前的陶碗。孟良端过，一饮而尽：“老鲁，现在你可以告诉我了吧。”老鲁脸上泛起苦涩，抿了一口酒，娓娓道来：“你前世叫赵三水，四十九年前，你坠河而亡。魂魄在此游荡，只需在此河边上拖一人下水，用一命替你转世投胎，而你！”老鲁愁眉紧缩，心头泛起悲怆：“而你不愿害人，在此与我相伴七七四十九天，你说你命数如此，奈何如此，只能如此，又何必拉生魂来替换！”老鲁端起陶碗，一饮而尽：“兄弟，当年你说的好生畅快。”孟良也一饮而尽，穷尽思绪捕捉着前世的记忆。“不用想了，你不会记得的，自从你喝了孟婆汤过了奈何桥，你哪里还会记得前世之事。老鲁与你投缘，与你做兄弟三生有幸。”说着，又端起陶碗，孟良也端起陶碗，两个陶碗碰到一起，酒水四溅，情谊满满。
太阳只剩下最后一点亮光的时候，水面上浮起数个黑影，那三个黑衣人赫然其中。黑影们向亭子逼近，阴风大盛，寒气逼人。老鲁哼地一声，装作什么都没看到，稳稳地说：“三水，现在，你可以打开包袱了！”孟良下意识地摸了摸包袱，这个从父亲手里传下来包袱到底承载了多少隐秘。他小心翼翼地揭开第一个扣，第一层布散开，露出另一层布，布上写着：春水初生，春林初盛，春风十里不如你……
