降生,长大,衰老,死去。
喜怒哀乐尝遍,痴贪嗔恨做尽。
我们一起活着,然后挨个儿死去。
01
第二遍读《活着》了,是为了写点感受,读过的书我很少再读第二遍,因为本身看书慢,但看的仔细,第二遍会没有感觉。
于是刚开始读时我也只是匆匆扫过,脑海中开始构建要怎么写文,只是渐渐翻阅的速度变慢了,我好像听见那个放牛的老人用苍老的声音讲述他的一生,我沉浸其中,感其所感,悲其所悲。
明明知道故事的情节,还是忍不住要掉下泪来。
依旧是一口气读完,想要动笔写些什么,可再精心的构思,认真勾勒的句子看起来都像是粉饰过的,矫揉造作。
于是写了又删,删了又写。
楞楞的坐在床边看着天空中的白云翻卷。
一点一点积聚起来,幻化成形,最终散去。
我大概明白为什么第一次读完之后,平时废话连篇的我只留下一句“活着的意义就是活下去吧”。
过多的言语总是会限制情感的表达,而我拙劣的文字则在这本书面前显得苍白无力,暴露出我的肤浅无知。
这本书是让人无话可说的。
但拙笔依旧要写,记录我小小的所感。
02
我认识的人一个挨着一个死去,而我还活着。
这样的故事情节分明透着一股残忍的意味,你无法接受,却觉得这就是现实。
盛名在外,知道是个大悲剧。
从一开始,福贵就是在不断地失去。
败光家产,父亲去世,被征兵流离两年,回来时母亲早已过世。
中年丧子,失去一双儿女。
唯一的儿子因献血而活活抽死,女儿难产而死。
紧接着丧妻。
好不容易得来的女婿也横祸而死,最后连孙子也死了。
这便是福贵的一生,临了,只剩下自己,和一头年老的瘦牛。
两个孤单的“老不死”。
少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。
人一生会经历一个个不同的时期,会扮演无数个不同的角色,每个时期每个角色的滋味都不尽相同。
而大多数人来到人间会把这些滋味都尝遍,身为儿女时享受宠爱与袒护,身为人夫时方知责任,身为人父时会恨不得倾尽所有给儿女更好的。
人们在不断地接受这种身份的变化,也在不停的拥有新的滋味。
流逝的仿佛不是时间,而是我们。
03
活着,本身就拥有无数的可能性。
余华对于这两个字,在序言中给出这样的解释:
“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
是呢,你看这两个字,就有一种让人热泪盈眶的冲动。
国人的性格偏于温和,比起刚正不阿,敢怒敢言,我们更欣赏一个人有“韧劲”,即百折不挠,坚韧不拔的品质。
我们相信活着的力量在于忍受。
忍受命运的不公,面对接二连三逝去的亲人 除了接受别无他法,女儿凤霞又聋又哑所以只能配个残疾。
忍受遭遇的不幸,面对蛮横无理的长官,福贵只会哆嗦的说“我拉大炮,我拉大炮”。面对官大一级的“队长”,哪怕是牙缝里省下来的米也只能主动让出一小把,都是一种被逼迫却又主动选择接受的忍耐。
忍受自己的无能为力,对过往的错误造就的苦果毫无办法,对亲人的生病死去无可奈何,无法主动掌握自己的命运,只能在时代的洪流里被裹挟着,如同蝼蚁一般苟且存活。
最令人泪下的那段,是无良医生为救县长夫人抽血,生生抽死了有庆。
福贵从得知消息的恐慌,转变为悲痛,当他得知真相的时候,他想“杀人了”,面对那样的现实,他忍不了他要反抗要拼命,可是这样的抗争像拳头打到了棉花上,县长是昔日的好友。他有苦难言,即使再痛苦也别无他法,只有接受妥协。
忍受,有时看来是份好的品质,有时是懦弱,而对于普通人而言,其实不过是生命的常态。
04
余华说《活着》的灵感来源于一首美国民歌《老黑奴》。
老黑奴经历了一生的苦难,家人都先他而去,而他依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨的话。
所以即便福贵的一生坎坷不平,多灾多难,看完全书你也不会有悲痛欲绝的感受,只会觉得宁静,因为他的生命整体是乐观的,充满力量的。
福贵娘常说,“人只要活得高兴,穷也不怕。”
凤霞原本是给了别人家的,好让弟弟上学,可是福贵最后却说:“就是全家饿死,也不送凤霞回去”。
有庆死后,春生为了赔偿带来了两百大洋,对于一个穷苦家庭而言,这份钱有多重不言而喻,但是有庆娘一句“你儿子就值两百吗?”显示出了她的骨气。
你看,不论日子过得多么艰苦,底线是守住的,尊严是捍卫着的,对于生活,也是心存希望的。
卑微又渺小的人们,对待生活有份执拗与倔强。
而生活本身就是有失就有得,日子不会一直顺风顺水,但也不会一直坏下去。
福贵败光了家产,却没有因为是地主而丧命。
有庆死后,原本以为活不长家珍却挺了一段时间。
一直忧心聋哑的凤霞嫁不出去,最后却遇上了老实好心眼的二喜,风风光光的出嫁。
只要活着,就会有好事发生吧。
即便生命里有诸多的不如意,家人一句叮咛,一点点的善良,一份小小的幸运,都会像星星一样,在茫茫的黑夜中给予人希望与光明,引着人朝前走下去。
05
人到底为什么而活着呢?
理想,责任,家人,爱人,儿女?
余华说,人是为了活着而活着的,不是为了活着之外的任何事物而活着。
说到底,活着是自个儿的事儿。
福贵的一生便是他的一生,而你我的一生就是你我的一生。
跟别人没有半点的关系,别人是你生命的过客和看客,而你的酸甜苦辣,喜怒哀乐也只能你自己感知。
旁人是无法体会的,只能假装感同身受。
即便都是同类,那一刻你的感受也仅仅属于自己。
生活完全属于自己的感受,它不属于别人任何的看法。
活在世上,我们都无法预知未来会发生什么,即便发生了的,我们也无法有个准确的标准去衡量孰对孰错。
有人说,“听过那么多道理还是过不好这一生”。
究竟哪种人生是完美无憾,无懈可击的呢?
人生的好坏是无法比较的,就像平平淡淡的人生和轰轰烈烈的人生分不出高下一样。
所以活着这件事,其实也没有那么复杂。
不明白活着的意义也没什么关系,单纯的为了活着而活下去吧。
祝你好运。
END.