风 物
我打江南走过,
那等在季节里的容颜如莲花的开落
你底心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人,是个过客……
——郑愁予《错误》
三月的春风一吹,江南的田野开满了淡紫色的小花,假如你采回家,用菜籽油清炒,便是一道时令美味。水田里还有一种小螺狮,用香料煮熟,配上姜葱和辣椒,特别鲜美。
我也不知道为什么,大概犯了什么毛病,从去年开始便不再吃这鲜美的螺狮了。人总要给自己的独特行为找一个还算过得去的理由,所以朋友问我为什么不吃螺狮时,我总是回答:“这玩意我吃多了会过敏流泪。”
这等拙劣的理由当然骗不到人,然而只要能骗过自己就可以了。
重 逢
我是天空里的一片云
偶尔投影在你的波心
你不必惊讶,更无须欢喜
在转瞬间消灭了踪影
——徐志摩《偶然》
我曾看到过这样一句话:这世间所有的相遇,大约都是久别重逢。对此我呵呵一笑,这等矫情空泛的文字最多诓诓高中时代的小朋友,直到我真的与你重逢。
我装作漠不关心的样子,可内心却早已汹涌澎湃。我想问你关于你的一切,从你的城市到共同的朋友,从走过的地方到想去的远方,从喜欢的美食到工作上的委屈,一直聊到咖啡喝见底,小猫爬上树,我漫不经心小心翼翼言顾左右心怀激动却又忐忑不安地问:那你结婚了吗?
我见过心碎的人喝完酒痛哭流泪述说过往遗憾的事情,我也见过心碎的人躲在角落独自哭泣却不说一字,我还见过一个人,他说这世上哪有那么多遗憾的事情,曾巩还不会作诗呢,我有什么好遗憾的。我怀疑他是个傻子,所以也就没有理会,因为我也是一个傻子。
远 方
把青春献给身后那座辉煌的都市
把爱情留给我身边最真心的姑娘
——郑钧《私奔》
我真没想到,去大理这件事竟然由你先提出来。小姑娘,你知道吗?当我深夜独自行走在通往宏村的寂静山路时,你还是一个要上晚自习的高中生。但如今,你却这么坚决一定要来一场说走就走的旅行。
还记得最开始我问你在做什么时,你是怎么回答我的吗。你回答:“在发呆。”我原本不相信,直到那天我坐在咖啡吧看你发呆了一下午,我才知道,原来虚度时光真的挺有意思。
虽然诗与远方被恶搞成了笑话,但我们还是义无反顾地奔向了远方。我读过那么多首诗,从离骚到博尔赫斯,从里尔克到古诗十九首,但是没有哪一首可以表达我现在的心情,就让我们在洱海边笑着抱着还流着泪吧。
泮 水
食我桑葚,怀我好音
憬彼淮夷,来献其琛
——《诗经 鲁颂 泮水》
大部分人都曾经向往一场柏拉图式的爱情,可最后的结局基本都以滚床单结束。现在这个时代,如果你不把自己搞得风流一些,甚至会被贴上“老实人”的标签,可假如你文艺一点,只是想去海边陪你看日出日落,和你聊一聊人生感悟,那结局会比接盘的老实人更可悲。
经历的悲伤多了,记忆难免出现差错。我已经记不清是和谁在午后在哪个大学的情人坡上漫谈文学、爱情和穿越世界的旅行。毕竟现在大学校园都差不多,建筑用土堆起来铺上草皮,再请数个长腿妹子拍个照片挂在宣传墙上,便整出了他们心中幻想出的文艺情调生活。
大概是对诗经中的名物和史实考证过多,我竟不自觉地完成了文化理解上的一次被动觉醒,在那段想急切寻找到知音一诉情怀的时间里,某个画面记得很清楚:当时天空很蓝,夕阳很美,她拿着要批改的作文坐在小土坡上跟我说话,我看着她,岁月真安静。
锦 瑟
今宵酒醒何处?
杨柳岸,晓风残月。
此去经年,应是良辰好景虚设。
便纵有千种风情,更与何人说!
——柳永《雨霖铃》
王国维认为柳永不会写词,所以把“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”这句词的作者写成了欧阳修。王国维毕竟还是清代文人啊,哪里知道宋代文人的乐趣,就是欧阳公,有时候也写点“月上柳梢头,人约黄昏后”这样的艳词啊。
说是艳词,其实却是礼教卫道士的压制人性。诗歌,从来都是最真实的情感迸发,故柳永他写的词不论被礼教打压成什么样,仍流传千古。所以当我漫步湖堤上,杨柳依依,夏风拂面,回首看那残月挂在湖面般平静的天空上时,你正好在身边,千种风情,与何人说!
戏传李白登黄鹤楼而感“眼前有景道不得,崔颢提诗在上头”,着实因怪崔颢的诗太过霸道,而此刻我面对如此良辰美景竟不知如何说起,只能怪你过分美丽了。
杭 州
只要想起一生中后悔的事
梅花便落满南山
——张枣《镜中》
因为我此刻确确实实站在苏州的土地上,所以现在的标题便是杭州。但假如我身处杭州,那标题却又换成苏州了。
白居易说忆江南,最忆在杭州,天竺寺月夜寻桂子,城东楼卧看钱塘江潮;其次忆苏州,吴酒一杯春竹叶,吴娃双舞醉芙蓉。由此可知,苏州妹子长得要比杭州妹子好看,不然白居易怎么怀恋杭州只怀恋美景,而怀恋苏州却怀恋起吴娃来了。
我把那些伤感都转化成戏谑的文字记录下来,不是因为别的,只是这份情感大约像是薛定谔的猫,又或者是张爱玲的红玫瑰和白玫瑰罢了。不过不管是心口的朱砂痣,还是床前的白月光,都是那般美丽,得之我幸,失之我命,知你安好,勿念勿念。