「 这不是结束，这是开始。」
2100年，AA公司发行了一款新的全景vr游戏，广告铺天盖地，三十秒广告，十秒是黑体白字的停顿：
“一生只有一次的体验。”
另外二十秒是黑白版关于上海外滩的延时摄影。
毫无重点的广告，真是奇怪。
这游戏名字也很奇怪，叫 “残酷人间”。
这款游戏虽然声势浩大，但是这第一次测试，却只邀请了几个人，其中竟然有我。
作为一个普通的游戏爱好者，我被抽中，无疑是十分幸运的。
这是我第一次参加游戏测试，过程是出乎意料的繁琐：
游戏须知大概有五六页，第一条就很特别：“每人需绑定身份信息，游戏一旦中途退出，不可重新进入。(每个身份信息只有一次进入游戏机会)”。
一次游戏机会？这到底是个什么样的游戏？
接下来又继续签了保密协议，绑定了身份信息。
最后是免责协议，内容基本上是大同小异：“本公司不对因游戏产生的任何心理影响承担责任”
没有任何登录画面和新手教程，我终于进入了游戏。
这也许是一个养成游戏，我生长在一个富贵之家。
我的父亲从事脑神经科学的研究，我的母亲是一个诗人。
他们温和有礼，鹣鲽情深。
本来故事的开头不是这样的。
我三岁的时候，父亲的研究进度已经停滞了很多年，项目经费已经被用的所剩无几。
母亲也只是一个不出名的诗人，依靠着换各种笔名写些针砭时弊的新闻来补贴家用。
那夜风很大，母亲忙着做饭，忘记关上窗户。
父亲路过书房，把散落在地上的诗稿重新整理好，放进了文件夹。
里面有一张母亲废稿。
那首诗很短，没有题目，字迹潦草：
“是爱
是希望
是你望向我的
满目柔光”
背面贴着一张照片，是前几天的时候，父亲长久以来的研究终于出了成果。
为了庆祝，在家里举行了一个小型派对。
他们都醉了。
倦在角落里，拿着酒杯，两人傻傻的望着对方笑了好久。
不知道为什么，我总有一种不真实的感觉。
三岁之前我时时在想，会不会突然发生什么不太好的事情，毕竟这个游戏的名字是“残酷人间”。
看起来根本不像“纯爱”游戏，倒像是恐怖游戏。
三岁之后，家庭变的比以前富裕了，父母依然相爱。
我内心的惶恐不安却渐渐加深。
甚至于想问问他们：“你们这个游戏，内部代码是不是出了问题？”
时间过的很快，转眼间我已经快大学毕业。
毕业答辩的时候，我居然是出乎意料的从容：
这样的场景，从小到大，我已经排练过无数次了。
通常是在傍晚黄昏时，父亲写报告，母亲整理诗文。
而我，站在他们书桌前告诉他们：
这平凡的一天，我对这世界的喜爱和认识，又如何加深了一步。
温暖而美好的事情，就像珍珠一样，这仿佛是一个契机，把它们都串了起来。
这些都是我和他们一起经历过的事情。
刚毕业不久，我决定结婚了。
我对我的小妻子一见钟情。
她脸上有几个可爱的小雀斑，不算高，却爱穿长裙，跑起步来会把长裙提起来，像只摇摇晃晃的小企鹅。
她不喜欢养孩子，于是我们决定丁克。
婚礼办的很简单，没有司仪。
她看着我说：“这位先生，这是你的骨中骨，肉中肉，你必须爱护她。”
我点头说“好”。
但是自从结婚之后，我就睡的不太安稳，特别爱做梦。
梦见的都是一些碎片化的场景：
有时拿着一张学费单，坐在天台上，两只腿晃荡，嘴里哼着歌；
有时拿着法院起诉状，接了个电话后，又把它撕得粉碎；
有时是独自坐在车里发呆，抽着烟，双目无神;
这些梦太过于真实了，以至于我次次被惊醒。
惊醒之后，发现妻子仍然在熟睡，小声打着呼噜。
只好笑着，抱着她又沉沉睡去。
我们相爱了68年。
妻子身体一直不太好。
到后来，她经常对我说，如果是她比我早走，不准我再找其他人陪伴。
变故总是毫无预兆的，例行身体检查的时候，居然是我，查出来得了绝症。
各种治疗手段都用上了，疼痛却不断加剧。
她经常看着我睡觉，然后默默流眼泪。
她以为我都不知道。
医生建议我进行安乐死。
她也同意了。
但是日期却一直向后拖延--
她说她还没把母亲的诗全都读给我听。
那是很晴朗的一天，诗读完了。
我亲了一下她，被推进了注射室。
我的生命结束了。
一片黑暗之中，传来我生命中最重要的三个人的合声：
“欢迎来到残酷人间”。
