狐狸小姐对于猫先生的印象，只停留在隔着一扇门的喵声，下班得早，一边给自己做饭，一边百无聊赖地和喵对话。
“你为什么一直在叫呀？”
“喵。”
“你是肚子饿了吗？”
“喵~”
“你的主人还没有回来啊？”
“喵。”
狐狸小姐做好饭，准备开吃的时候，听见喵沙沙挠门的声音。“不好意思啊喵，我要先吃晚饭啦。”
渐渐地，熟悉了工作流程的狐狸小姐，开始了被上司奴役的日子。上司，是一只看上去容易亲近的金毛，有中年妇女的一切特征——爱唠叨、中年得女的喜不自禁、拉着人聊家长里短，特别是，乐衷于帮人介绍对象。实习生时，上司可能还会和颜悦色些，不确定你是不是要留下，不会给你安排太多的事情，但一旦确定你要进入公司，立马开始增加工作量。于是，狐狸小姐下班的时间，开始慢慢往后延迟。有时候在地铁上恍然回过神，已经记不起公司的规定下班时间。或者说，“规定下班时间”这件事真的存在吗？
那是个很晚很晚的夜，狐狸小姐拖着疲惫的驱壳，麻木的嘴角已经挂不起微笑，因为要保持一整天弯起的嘴角，真的好累。和往常一般，打开门，发现客厅的等已经开了。再抬头，发现一个人正站在喵的门前。
喵的主人吗？
哦，是我的“同居人”呢。
狐狸小姐被脑海中一闪而过的词闹得，扯扯嘴角，对他点了个头。
对方也被突然打开的门吓了跳，可能也没意识到隔壁已经住了个人，猛然间遇见，竟然如此尴尬。下意识地，也冲门口的她点点头，随后，走进了房间。
狐狸小姐瞅了瞅耷拉着的尾巴，莫名其妙，走进自己的房间。关上门，心想，果然隔壁住的不是狼先生，感觉上不是一个世界的呢。不是特别亮的灯光下，那一头浅灰色的头发，让刚从乡下来到大城市的狐狸小姐有些震惊，也有些好笑。
狐狸小姐又想到了隔壁的喵，主人回来了，今晚应该不会饿着肚子了吧。自己该不会被上司传染了吧，这么爱操心。
躺在床上的狐狸小姐，忽然又想到了喵的主人，是个很高的男子。翻了个身，睡了过去……
周末的时光，狐狸小姐贡献给了软绵绵的大床，阳光透过窗帘的缝隙照进屋里。裹在被子里的狐狸小姐，舒服地叹了口气，打算酝酿一番再睡过去。门口突然想起敲门声，狐狸小姐非常肯定这不是找自己的，那就是找隔壁屋的小喵的主人。可是，一直没有人去开门。
狐狸小姐在枕头上狠狠揉了揉，爬起床，东倒西歪地走开门口。刷地打开门——
外卖小哥不耐烦地推来外卖袋，怎么半天不开门啊。狐狸小姐耸耸肩。
拎着外卖袋，直接敲隔壁门。
半天，门开了，同样是个顶着满头乱糟糟呆毛的，小喵的主人。递过外卖袋，小喵的主人挠挠头，谢谢你啊。狐狸小姐只是看着小喵主人头顶那根站得无比直的头发，好想伸手去扒拉一下。
迷迷糊糊回到自己屋子里，狐狸小姐才反应过来，那么好的机会，居然没去看小喵，生气！睡觉！
