自我有记忆以来，他就是满头白发，国字脸，有点突出的牙齿，一笑起来就很温暖慈祥。他很幽默，说话总是大道理，可是让人很爱听，煮得一手好菜，吃过的人都赞不绝口，做家务也是很麻利的，我很爱他，真的很爱，但他更爱我。

我出生后不久，就是由他一手带大的。九十年代那会儿，他在老家办了一个捣陶瓷土的场子，场子很小，只有我、他和一个工人，那个工人是个哑巴。儿时的记忆里，在场子的茶水间睡午觉，梦里都伴着机器捣泥土的声音，让我睡得很安稳，以至于长大后，我习惯在嘈杂声中睡觉，不习惯安静的环境。每每睡醒，第一件事就是找他，然后扑进他的怀抱。他会把我抱在机器上，因为那个机器好像现在孩子玩的木马，对于那时的我，那就是木马。我也经常把陶瓷泥沾点水，搅成泥巴，然后往墙上扔，当然是背着他，被他发现后，他就会画个圈圈让我面壁思过。他爱我，但不溺爱。

稍微大一点，也就三岁多，我被带回了父母身边。离开他的一段时间里，我每天每天的站在家门口哭喊着要见他，爸妈烦我，也就慢慢不搭理我，随便我自个在那里哭。后来慢慢习惯了在父母身边生活了。那时家里很穷，经常吃不上肉，他只要有什么好吃的，都留着不舍得吃，然后捎别人带给我和弟弟们，逢年过季节，还会给我们买新衣服，都是那时最流行的款式。

有时过节，妈妈就会带着我和弟弟去看他，那时妈妈舍不得买昂贵的车票，所以我们都是坐那时的拖拉机到半路，然后翻过好几个山头。那时太小，不愿意多走路，走一会儿就要休息，于是我们一走就是大半天，其实现在坐车也不过就是半个小时。当我们到了最后一个山顶，便能远远的看到他的家，一个连墙都没有粉刷的瓦房，而且是用大小不一的粗糙石头砌成的。看到他的家的那一刻，就会看到他焦急的站在门前的路口张望着，我和弟弟们在山顶呼喊着，他就开始一路奔向我们，然后把我们抱回他的家。每每到达目的地，都是到了午饭时间，他总是做了一大桌子的菜，吃得比过年还好。每次见到他，我总是撒娇要他喂我吃饭，虽然会被妈妈骂，可是他会护着我，一点一点喂我吃，那是我童年最快乐的事。

相聚时刻短暂，每次分别，我都要嚎啕大哭，在他怀里不肯下来，他总是为我抹眼泪，安慰我很就会见面。可是看着我被妈妈拖着离开，他都是背着身偷偷抹泪。他从来没去过我家，记忆里真的没有过一次，小时候不明白为什么他不来看我，知道长大才知道那是大人之间的事，我无能为力。

转眼我就到八岁了，那是二零零二年的新年，爸妈商量着要外出打工，因为家里实在挣不到钱养家糊口，可是最大的问题就是我和年幼的两个弟弟没有人照顾。爸爸家的人一直不待见我们一家，别说照顾我们，平时就连一口水，一碗饭也没给我们落下。那时只要爸妈上班回来晚了，爸爸家的人早就张罗着吃饭，我们三个孩子就看着他们吃饭，弟弟们经常饿得大哭，他们也不会看一眼，把电视开得很大声来盖过哭声。得知情况后，他主动来到了我家，第一次来，告诉爸妈尽管放心的走，他会把我和弟弟们接到他家，好好照顾我们，就这样，我回到了那个我最熟悉的地方，回到了最爱我的他的身边。

小学时，他每天都会接我们上下学，每晚监督我们做作业，陪我们看电视，晚上还要经常起来给我们盖被子。那时，一个小小的房间里摆着两张床，我们全部人都睡在那里，很温馨。后来，我上初中了，去了镇上，一个星期才能回家一次，每到周五，他就早早等在学校门口接我，周末都做我爱吃的菜给我补身体，那两天，我们会说很多很多的话，说尽一个星期的思念。再后来，我去了更远的学校读高中，经常两个月才会回一次家，直到现在，我离他更远了。

我一直越走越远，而他一直在原地等着我回去，他越来越老了，身体越来越不好了，不知道他那双长满茧子的手还能牵我多久。他，就是我最爱的外公，我生命里最重要的他。是他抚养我长大，是他教会我成长，是他让我懂得做人，也是他一直默默无条件的爱我，谢谢您，外公！