一双近视眼，一颗八卦心，我是八段锦
琼·克劳馥，好莱坞全盛时代的巨星，凭电影《欲海情魔》获第18届奥斯卡最佳女主角奖，银幕上下她都赢得了万千的宠爱（其中包括电影《乱世佳人》的男主角，大帅哥克拉克·盖博~）。
但是，身为她的孩子却不是什么幸事。琼死后，在遗嘱中特别提到不给养女克里丝蒂娜和弟弟留一分钱，基于他们都“明白的原因”。
姐弟俩并不明白母亲为什么要这么做，这句话彻底激发了克里丝蒂娜隐忍多年的愤怒，她出了一本引发轰动的书《亲爱的妈咪》（1978年），书中揭发了这位光彩照人的好莱坞大明星如何用各种方式虐待她的子女。
这本书迅速成为美国出版业有史以来最畅销的经典书籍之一，后来还被拍成同名电影。
亲爱的妈咪
琼没有亲生的孩子，可能是因为混乱的情史而导致不孕，她成为了收养热潮的先驱者。
1939年，离婚后单身的琼收养了一个女婴，并给她起名为克里丝蒂娜。三年后，她又收养了一个男孩克里斯托弗。
当看到小报上赞美宿敌贝蒂·戴维斯的女儿“比琼的养女还要漂亮、比养子还要可爱”时，琼勃然大怒。于是，在与另一个丈夫菲利普·特里离婚后，1946年，她又收养了两个更漂亮的双胞胎女孩——凯茜和辛西亚。
这两个孩子也出现在琼的遗嘱中而且获得了遗产，难怪她们会认为姐姐书中描写母亲虐待她的场面都是凭空捏造的，显然她们有着不同的待遇。
琼也曾一度对长女克里丝蒂娜“挥霍”过大方的爱（对她来说可能真的算很大方了），但后来却说她们之间的关系是“十八年的失望”。
克里丝蒂娜想知道到底是什么地方出了差错？她还记得小时候妈妈去哪里都会带着她；虽然忙于拍戏，但妈妈经常匆匆赶回来就为了陪她吃晚饭，听她祈祷；妈妈还送她回床上睡觉，坐在床前读米莱或者莎士比亚的诗，那独特的声音好像有一种魔力。
温柔的妈妈，崇拜的女儿，现在都到哪里去了？为什么妈妈变成了一个怪物？克里丝蒂娜当然不知道，她的妈妈很有可能是一个边缘型人格者。
边缘型人格障碍的主要特点
边缘型人格障碍(Borderline personality disorder，简称BPD)是人类了解最少的心理疾病之一，由于其症状多样、程度各异，有时连医生都难以判断。其主要特点是自我形象不稳定，与他人相处关系混乱，缺乏情绪控制，在极端爱和极端恨之间摇摆。
边缘型人格者表面看起来可能没有病人那种古怪或者可怕的感觉，相反他们能够适应这个社会，很多人甚至声名显赫，富有魅力，像琼·克劳馥一样；他们通常也认为自己很正常，这也是他们很难改变的原因。
所以，对于家人来说，他们更像是一场挥之不去的噩梦。
他可能对外人很好，却对家人很差；他们对子女所做的好像只是为了严格地教育，说出去也没人相信是虐待，连你自己都会怀疑所经历的一切，怀疑是不是自己的错。很多人在克里斯蒂娜出书后认为她是为了赌气或者名利而撒慌，只有亲眼看过发生什么的人才会真正支持她。
克里斯汀·安·劳森在《理解边缘型母亲》一书中暗示，琼·克劳馥很可能是边缘型人格障碍，后来专门研究BPD的心理学者金伯利·罗斯等也这么认为。
理论上这些医生都需要在琼当面求医后才能准确地诊断，但鉴于琼不大可能为此就医，而她的症状又很典型，为了说明问题，暂且用她当个范例。
1、控制：“你必须听我的”
边缘型人格者的人际边界很不清晰，表现出来的最大问题就是喜欢控制别人：你们都要听我的。
但事实上不可能所有人都听你的，谁最有可能被控制呢？
吃什么和穿什么
琼曾经要求幼小的克里斯蒂娜吃煎得很生的牛排，克里斯蒂娜看到血淋淋的牛排觉得很恶心咽不下，琼就要求她把牛排放在冰箱，告诉她在吃光牛排之前不许吃任何其它的食物。克里斯蒂娜因此连续饿了好几天。
琼一直以“无可挑剔”的着装风格闻名，她对克里丝蒂娜从小就有严格的穿衣要求。琼总是给她挑选非常儿童化的衣服，哪怕她已经长大并有了自己的想法。克里丝蒂娜不敢公开反抗，只好在学校里偷偷买自己想要的衣服，然后在回家的时候换成母亲买的衣服。
克里斯蒂娜毕业以后，住在破旧的公寓里、吃了上顿不知道下顿在哪，琼坚持带她去奢侈的饭店吃饭、付出租车费，却不肯用这些钱资助她生活必需的花费。
谁可以赢
有一次母女两个在游泳池里比赛，总是输的克里丝蒂娜泄气地爬上泳池，说“我再也不想和你一起游泳了”。琼却说：“我将永远都会赢”。然后就毫不客气地把克里丝蒂娜抓回来扔进水里，逼她继续游。
这件事其实反映出一个苗头，并在以后漫长的岁月里愈演愈烈：克里丝蒂娜也许可以得到很多奢侈品、爱和关注，甚至世上最了不起的礼物：大明星妈妈宝贵的时间；但作为交换，她必须知道这个家里谁拥有控制权、谁可以一直赢。
也许有的孩子愿意做这个交易：用听话换取赞美，用依赖换取爱；不幸的是，克里丝蒂娜不是这样的孩子。
克里丝蒂娜试图表达自己的观点，而不是乖乖听妈妈的话；而琼只想要一个在自己要求她说话的时候才会说的孩子，永远知道该做什么不该做什么，把“谢谢”放在嘴边，优雅地行屈膝礼，就像一个会说话的洋娃娃。
有不少人把这种严格的控制当成“完美主义”，并认为这样的做法很可能“塑造”出子女们同样“完美”的教养和成就。实际上，极端的虎爸和虎妈很有可能就是一种不自知的病态。
2、冲动：“我要掐死你”
边缘型人格者认为自己是最正确的，只要不照他说的做就会惹怒他。
前一分钟还像和煦的春风，后一分钟就变成凛冽的寒风，不稳定的情绪变化是边缘型人格者最明显的特征。在这样的父母面前，孩子只能战战兢兢地揣测下一步将会发生什么。
在电影里，琼曾经说过一句后来被评为“最具影响力”的名言，“永远不要用钢丝衣架！”因为女儿没有为母亲给她选的名贵衣服配上质量好的衣架，琼歇斯底里，甚至用衣架疯狂地殴打年幼的女儿。
因为克里斯蒂娜在记者面前指出琼说的不是事实，琼当即打了她两个耳光。
痛苦的克里斯蒂娜问道，你到底为什么要收养我？琼顺口说是为了在公众面前留下一个完美印象，但又马上改口，质问女儿为什么不肯像其他人一样全心全意地爱她？
克里斯蒂娜一字一顿地说，“因为我不是你的粉丝。”
这句话让琼瞬间疯掉，她死死地掐住女儿的脖子，如果不是秘书等人冲过来拉开她，克里斯蒂娜恐怕会命丧当场。
克里斯蒂娜经常会从性格柔和的人身上找到母亲所不具备的温暖和亲近感，包括后来的继父，寄宿学校的校长夫妇；不幸的是，这些人都是生命的过客，他们带来的安全感总是很短暂。
她的必修课，是习惯于狂风暴雨。
3、自恋：“这些都是我的”
试镜时，琼发现比她更美的女人曾当场痛哭。她无疑是很自恋的，就像白雪公主的后妈，绝不允许任何女人对她构成威胁，女儿也不行。
小克里斯蒂娜坐在妈妈的化妆镜前，摇头晃脑地模仿妈妈念台词。正常的妈妈看到这一幕大概会被逗笑吧？但琼却冷冷地走上前去质问她：“你竟然敢嘲笑我？”
她气急败坏地拔掉女儿头上的装饰，扔到梳妆台上，歇斯底里地喊道：“这些都是我的！”不顾女儿的苦苦哀求，她在狂怒之下剪掉了克里斯蒂娜美丽卷曲的长发。
琼的第四任丈夫和蔼可亲，克里斯蒂娜认为他像个真正的父亲。一家六口人的蜜月旅行让孩子们感觉非常幸福，但他们的母亲却说“糟透了”。琼说孩子们破坏了小两口的隐私和亲密，特别是16岁的大女儿。
这并不是她第一次嫉妒自己的女儿，而且后来也一直没有停止。
当克里斯蒂娜生病躺在医院的时候，琼竟然抢走了女儿在肥皂剧《秘密风暴》中的角色，这个角色的设置本来是28岁女孩，而当时的琼已经足足60岁！
4、依赖：“别离开我”
在控制和自恋之下，掩藏的是往往是害怕被抛弃的脆弱。特别是自我认知能力差的人，常常会担心被抛弃和拒绝，需要依赖他人的存在来体验自己的价值。
在影片中，琼对丈夫大吼大叫，但在他下定决心要离开的时候，她却改了一副可怜的模样，哀求着，“别离开我，你离开我该怎么活下去？”
男人以为她在演戏，因为她前后的反差如此之大，而且她一贯表现出来的都是强势的一面，事实上这反而是她最真实的情感。
琼用各种方法和女儿纠缠，表面是控制，骨子里也是依赖。
边缘型人格者和子女的角色常常是颠倒的，子女被有意培养成照顾者、不能表达愤怒的人，以便成为抱持父母的容器。克里斯蒂娜经常被要求做一些超越年龄的家务，比如招待琼和她的男友们，早早就要独立养活自己，得不到任何想要的实质性帮助。
在母女关系中，琼才是那个不断索取的孩子。
5、自伤：成瘾、滥交、自杀……
琼常常醉得不省人事，克里斯蒂娜甚至担心她是不是死掉了。克里斯蒂娜在书中写道，自己成为琼和酒精搏斗中的牺牲品。
贝蒂·戴维斯这样讽刺琼：“和米高梅的任何男人睡觉，除了莱西（《灵犬莱西》中的那只牧羊犬）。克里斯蒂娜也在书中证实了琼混乱的关系，她不仅有数不清的男友，还和女人们纠缠不清。
30%的边缘型人格障碍者存在药物滥用现象，20%有饮食失调的问题，还有的沉迷于赌博、挥霍、偷盗或者性；边缘人格者会自我伤害、威胁要死，8%到10%的人真的会自杀。他们为什么会这样？
因为他们经常感觉生活空虚，但又缺乏能支撑下去的自我意识，只好不断借助外部因素来刺激。作为他们的子女，常常会被卷入其中，认为自己有责任保护他们，甚至为他们的死或伤愧疚终生。
边缘型人格障碍的成因
上述所有的特点，控制、依赖、和子女角色互换，情绪变化无常、觉得生命空虚，其实都源于边缘型人格者没有稳固的自我，所以一直在试图抓住外部的什么人或者东西。
他们成为这样的人，有可能因为遗传，比如他们的父母就是边缘型人格者；也有可能来自于童年的创伤，他们没有像个正常的孩子一样得到爱、关注和承认，甚至还受到过虐待。
琼从小缺少父爱，直到16岁时还搞不清楚母亲的三个男人中哪一个才是亲生父亲。母亲也从来不关心她的死活，她的每一次机会，几乎都是靠自己的身体换来的。
就像琼其中一个女儿所说，琼自己的童年被夺走了，今天的成就又来得这么不容易，所以她希望周围的一切都能按她的方式来进行。
她的确是个成功的明星，但恰恰是那些能让她成为完美明星的特质，使她不能好好成为一个母亲。把舞台交给女儿而不是强留在自己手中，这对于一生都在为自己争取最多承认而奋斗的琼·克劳馥来说，实在是太难了。
边缘型人格障碍父母的子女们
琼说她一直爱孩子，如果可能的话，她想要八个孩子，幸好她没能做到。
在漫长的人生中，克里丝蒂娜一直无法摆脱如影随形的紧张和不安。她在洛杉矶机构委员会工作了七年，专门处理虐待和忽视儿童问题，致力于改革关于虐待儿童和贩卖儿童的法律。1994年，她出版了另一本书《没有安全的地方：家庭暴力的遗赠》。
愿每个受过伤害的孩子都能走出来，找到属于自己的人生。
边缘型人格障碍是个复杂的问题，篇幅有限，今天借大明星的影响力做个简单的科普，以后还会有后续文章哈，欢迎继续关注~
作者 | 八段锦，心理科普作者+建筑师。原创文章，转载必须授权；欢迎点赞、留言、朋友圈转发，互相鼓励~
