“我是个残疾人,”刘二总是这样开着玩笑:“我手指头缺三个,我脑子也不好使。”“你小子脑子要不好使,我们都得跳大海。”刘二是谁?是道前洗车厂的老板。他总是跟顾客这样有话没话的笑着,唠着,不知不觉,活也干完了。
刘二原名刘树刚,大家伙都不知道他的真名,倒是一提刘二,附近的同行们都说晓得,这小子是个人精。他也确实是个残疾人,右手只剩食指和中指,据他说是在老家矿上放炸药蹦石头时不小心把自己蹦了。“还好是手指头,这要是脸,是眼睛,我TM这辈子也娶不上媳妇了。”
刘二的洗车场干了有二十年了。原来是和他的亲戚合伙开的,后来亲戚自挑门户带着一些熟客走了,刘二自己挑了大梁。他的洗车厂这么多年几经搬迁,现在是不大不小,工人十一个。场地是租一家大型修理厂废弃的后院,他收拾了几天,自己搭建了一排铁皮房,洗车设备安放好,就马不停蹄地干起活来。要说这刘二哪像个老板,天天早上六点准时到厂给工人送饭,他也一起吃,吃完衣服一换,立马活起。
刘二的厂子活怎么那么好啊?实话告诉你,他开的不是普通的洗车场,不是那种用水枪“呲呲”车身,干净后再用抹布擦擦就走车的洗车方式,而是专门洗二手汽车的发动机、内室兼车身外部抛光、打蜡和美容。
要说刘二这人可真能干,他从来不是对工人指手画脚,然后大爷似的坐那一呆。他每天和工人一起接车,安排好哪个洗车身,哪个洗内室之后,主要的,高技术含量的活刘二都是亲自干。头不抬,猫着腰,有时蹲下来用砂轮打磨。头发竖起来了,工作服上都是玻璃胶,常年累月的穿着大雨靴子,他从来都是笑呵呵的。一边干活还得招呼顾客,回答他们的疑问。顾客有什么需要帮忙的,只要他能帮到,放下手里的活,尽量去办。认识他的顾客都知道他是热心肠,所以搬来搬去,他走哪顾客跟到哪。
刘二干活的技术没说的。一般的车身划痕,只要不是那么深的,经过他砂轮一磨,然后再抛光、打蜡,光亮如新。清洗发动机,看着简单,好像谁都会干,其实不是那么回事,这里面有技术的。汽车发动机就像人的心脏一样,它的旁边有各种电路插头、电器开关,一旦清洗时进水,汽车就会打不着火甚至联电。汽车电瓶沾水,弄不好会被电击穿。所以清洗时必须小心翼翼,绕过电路线和插头。室内清洗也很繁琐,得把座椅卸掉,车底板重新喷上底漆,再铺上地胶,把座椅上好。这一系列的活刘二干起来得心应手,经过他处理过的二手车,不管原来怎么难看,都亮晶晶,像新车似的。
刘二愿意开玩笑,也是个软心肠的人。他的洗车场住着五家子。有一家父母五十多岁,儿子二十五,是个聋哑人。这家是从农村来的,老头身体不好,只能干些轻体力。刘二见他们可怜,就让老头洗车,让那个聋哑的儿子跟他学技术。他说孩子不傻,学一门手艺将来能混口饭吃。聋哑人太难沟通,刘二却不嫌弃,用手势,看口型,愣是用了两年,让这个聋哑孩子学会了汽车抛光、打蜡、美容,而且技术和他不相上下。
还有一对是半路夫妻。男人女人都各有孩子,一家六口,生活真是困难。刘二帮他们给孩子找学校,求爷爷告奶奶的。孩子多吃的多,刘二不算计。他说没别的,吃饭还是能让他们管饱。这两口子动不动就打起架来,刘二还得做中间人劝和。每天忙完厂里的活都是晚上七八点钟,有时还得给这些工人做思想工作,真是不亦乐乎。
刘二嘴甜,人机灵,别看缺了三个手指头,照样娶了个漂亮能干的媳妇,给他生了一儿一女。照刘二的话说:“我媳妇哪都好,就是脾气爆。不让人啊!”他的媳妇小丽每天接送孩子上学,有时间就来店里帮忙。她脾气也确实不好,顾客说重了,要是刘二只是笑笑,她就和顾客吵起来了。刘二劝架,给顾客陪不是,还得照顾媳妇,怕她气坏了身体。有时别人说他“妻管严”,他就说:“人家那么好的大姑娘给我生了儿子女儿,还跟我受苦,又会过日子,我得让着她,爱着她。别看她那样,对我可是很好呢!”
刘二这些年经营有道,脑瓜活分,生活越混越好。儿子考上了重点高中,女儿聪明伶俐。又在市里买了两栋宽敞的楼房。他每天还是那么忙碌着,总是很高兴。他说我就是一农民,能有今天全凭干出来的。小老百姓不勤劳多干活,哪会有好日子过吆!