原创首发,文责自负
本文参与月•微型小说人物篇第七期:少女
在离九岁还有两个月的时候,萨拉的母亲古丽就开始给萨拉缝制恰朵儿了。她从瓦里亚斯大街上以售卖高品质黑袍出名的那家店里,挑了一款既有垂坠感又不至于太过厚重的小恰朵儿,然后又在大巴扎找到了最明亮的金线。她的计划是,为萨拉的恰朵儿缝上独一无二的花边。
萨拉是古丽的小女儿,出生那天正好是跳火节。街上燃起了十几座火堆,火舌有半人高,空气里都是枯枝燃烧时蓬松的香味。古丽站在阳台上,看着年轻人一个接一个从火堆上跳过去。因为跳动,女孩子的头巾滑下来,露出卷曲的长发、小巧的耳廓和白皙的脖颈。头巾不像恰朵儿有扎实的垂感,她们也鲜少会把头巾固定在头发上,近几年,反而会利用不同的戴法和颜色美貌加分。而像古丽这样,过了九岁就必须穿恰朵儿的几乎不会去参加跳火节,她们的手脚都被罩在黑袍之下,为了防止恰朵儿散开,必须紧紧抓着胸前的黑布,一刻都不能松开。
火焰发出哔啵哔啵的声音,似乎减轻了古丽的阵痛,萨拉降生得很快。她像只活泼的小夜莺,在学会完整说话之前,先学会了快乐地唱歌。她整天叽叽喳喳,在大人身边打转。不是在古丽准备鸡肉卡巴巴的时候偷偷塞一块进嘴里,就是在爸爸抽水烟时用力捏住爸爸的水烟管,或者在姐姐阿米娜的恰朵儿里塞一支蓝瑰绵枣儿。被发现时,她总是尽情地大笑,好像她的身体里有一股清新的山泉水源源不断地涌出来。古丽似乎也从火光里得到了某种启示,只给她买颜色艳丽的衣服。走在大街上,萨拉永远是最漂亮的女孩。
阿米娜和萨拉长得有七八分相像,高鼻深目,脸型窄长,但在九岁之前,阿米娜只不过是一个缩小版的伊朗女人。古丽没有在她的穿衣打扮上花太多的心思。从记事起,阿米娜就知道,和所有出生在严苛家庭的女孩一样,她会长成一个被恰朵儿包裹的大人。她喜欢萨拉,也羡慕萨拉。
不过最近一段时间,阿米娜的这种情绪变淡了,好像有什么东西隐藏不住,要从她五官的缝隙里溢出来。
萨拉是第一个发现秘密的人。那一天她跟着古丽去馕店买饼,当古丽用小刀把粘在馕上的小石子挑下来的时候,萨拉看到阿米娜从对面的杂货店里走出来。她躲到一排货架后面,打算吓唬阿米娜,然而一个男人先她一步走到了阿米娜身后。他们没有说话,但快速地进行了一次眼神交流,这引起了萨拉的好奇。
她隔着十几米跟着他们。在拐进一条T字小路后不久,阿米娜和那个男人牵了手,这让萨拉大吃一惊。阿米娜不仅从恰朵儿里伸出了手,还和一个男人牵在了一起!没有戴手套的白净柔嫩的手,毫无阻碍地握住了男人的手!更让她吃惊的是,他们抱在一起,嘴巴和嘴巴贴在一起,萨拉的脸红了。阳光透过梧桐树叶的缝隙在阿米娜的恰朵儿上跳舞,她感觉到阿米娜的快乐,阿米娜从来没有这么快乐过。她转身往回跑,她得守住这条路的入口,不能让人看到。
萨拉没有把这件事告诉古丽。古丽正忙着绣花边,她绣得很仔细,已经完成了三分之二。明亮的金线在恰朵儿的边缘绣成了两道精巧的菱形线,菱形线中间则是两两成对的四瓣花。但越往后,古丽变得越忧愁,常常叹气,食指有好几次都被戳出了血珠。萨拉不希望古丽为这件小事烦恼,于是就把这个秘密讲给了阿加听,阿加是阿米娜送给萨拉的一个录音布偶。萨拉自作主张,把阿米娜的那个男人称为阿里,她说阿里牵了阿米娜的手,俩人还拥抱了,还接吻了。她留意起阿米娜每一天的神情,如果特别高兴,她就说是和阿里约会了,如果不爱说话,她就说是和阿里吵架了。有一回,阿米娜回来犯了两次恶心,她又自作主张地告诉阿加,阿里送了个娃娃给阿米娜,还给娃娃取了个名叫哈桑。
在离萨拉的生日不到十天的时候,古丽绣完了花边,她把恰朵儿熨烫得没有一丝褶皱,挂在萨拉的房间里,并请来了萨拉的外祖母为萨拉祷告。阿加的开关就是在这个时候被不小心按到,吐露了关于阿米娜的秘密。
阿米娜很快就被带走了。前一秒,外祖母还露着慈爱的笑容,后一秒,她颤抖着手提起阿加,又嫌恶地丢在地上,一句话也没说,拉着脸离开了。很快,家里冲进来两个面容严肃的黑袍女人,把阿米娜带走了。古丽完全没有思想准备,一直等到那两个女人像一阵黑色的飓风将一切撕碎,她还处在浑浑噩噩的状态。萨拉的父亲则在数落完妻子后,不停地向安拉祈求原谅。
萨拉吓坏了。阿米娜会被怎么惩罚?鞭打、坐牢、砸石头?她向安拉发誓,除了亲吻,哈桑的事完全就是自己乱说的,阿米娜是个好姑娘,绝对不会去引诱男人。这是她第一次近距离看到抓人的黑袍女人,她们那高大的身躯被罩在恰朵儿之下。同样都是恰朵儿,她的明明就很好看,特别是在古丽绣上花边之后,小巧的四瓣花像一点点火星,照亮黑暗。而她们的脸上没有一点能让人亲近的神色,像两朵黑云压在萨拉的心头。
阿米娜在跳火节前回来了,她失去了神采,不和人说话,放在房门口的饭菜几乎没被动过。萨拉好几次跑到那个杂货店,也没有再看到阿里。
萨拉只好把阿加剪碎了,放在阿米娜的卧室门口,希望阿米娜能原谅自己。
跳火节那天晚上,街上又燃起了火堆,像往年一样,年轻人们一个接一个从火堆上跳过去,希望火光带走坏运气。
阿米娜终于出门了。她站在火光前,静静地等候所有人跳完一轮,然后脱掉恰朵儿,摘掉手套,露出红艳的紧身上衣。她舞动着自己的身体,纤细的腰身在众人吃惊的眼眸中跳动,整条街的火焰都在为她伴舞。这场舞蹈在众人的沉默中持续了十几分钟,在黑袍女人赶来之前,她一脚跨入火堆,像一朵明艳的红玫瑰在夜色中绽放。
也是在同一天,萨拉穿上了恰朵儿。