初读这本书还是高中时候,被一位爱好历史的学者推荐来看,买来刚读了几页有几分兴趣,文字深奥晦涩,基调压抑,隔着书页能感受到作者史铁生内心的苦闷,他讲人生的苦难,讲人的灵魂,讲爱和信仰……着实应了这个书名,内容杂碎,是作者的流水随笔,其本身思绪也是杂着,在我理解来是断断续续,也许是没到那个境界罢。
那本书一直沉放着,从家里一直带到来大学的行李箱里,因为一直有个读不透的心结,想着自己再增长写阅历和学识也许就明白了。如今从书架上拿了下来……整本书像是他的自问自答,在讲一个陌生的自己,对自己的人生发问和追思,充满着思想的闪光点。要干读可能有些难,得结合着自身经历来。
“所谓命运,就是说,这一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色,你只能是其中之一,不可以随意调换。”这句话我就理解为命中注定,从一生下来我就是一个固定的角色,走运或倒霉都不在我能掌控的范围之内,而我也不用抱怨我怎么这么倒霉,这一切都不应该从个人角度来看,而是从一个整体——“世界是一个整体,人是它的一部分,整体其能为了部分而改变其整体意图?这大约就是上帝不能有求必应的原因。”所以我不再为自己的倒霉感到沮丧也不再为走运而感到庆幸,每个人的命运不同,扮演着不同的角色以此来使这个“人间戏剧”精彩纷呈。我们都生活在这个世界上,将眼光放大些,看到世界这个整体,也将更加释然。
“我们太看重了白昼,又太忽视着黑夜。生命,至少有一半是在黑夜中呀,夜深人静,心神仍在奔突和浪游。更因为,一个明确走在晴天朗照中的人,很可能正在心魂的黑暗与迷茫中挣扎,黑夜与白昼之比因而更其悬殊。”黑夜的尽头是心魂的黑夜,不必看过多少书,但要看重那沉默,打开一本书,一个灵魂就苏醒,它教会人思想而不单是看书。夜深人静,是个人独对上帝的时候。自己不得不对自己坦白,对黑夜坦白,迷茫、曲折、恶念……一切你的心流都不能回避。我们习惯了在黑夜中做真实的自己,思绪迸发,流露真情实感,因为别人看不见黑夜中的自己,只有自己在成为自己。
皈依并不在一个处所,皈依是在路上。分割的消息要重新联通,远离的心痕要重新聚合,这样的路上才有天堂。这样的天堂有一个好处:不能争抢。