（一）
严格说来，结婚十年，她没有过过一天好日子。
出事的那天，她明显感觉右眼皮一直在跳，跳得她心神不宁、坐立不安。
俗话说右眼跳灾，到底会有什么大事发生呢？
到了银行下班的时间，他却一直没回来，连个电话也没有，这不同于往日。她按捺住内心的种种不良预感，像平常一样给孩子做饭，指导孩子写作业。
孩子写完作业都出去玩了，她一个人坐在客厅里，没有开电视。看着家里简单得略显寒酸的家具，她思绪纷纷。结婚十年了，日子却一直紧巴巴的。
他是银行出纳，平时工作很忙，每年还有不少存款任务要完成。虽然工资不高，但也够维持一家四口的基本生活。可无奈的是他为人仗义，放出去不少无头贷款，最后只有自己偿还。
她文化水平不高，没有固定工作，白天在街边摆个水果摊，补贴家用。
晚上8点，他还是没回来。该打发孩子洗漱睡觉了，明天还要上学。
电话突然响了，她惶恐地接起来。然后，整个人跪坐在地，把刚回家的两个孩子吓傻了。
（二）
账目不对，存款少了2万多块。
存单已被撕毁，事发地点处于监控死角，无从查证。
网点已报警，警方已介入，如果找不出真凶，就要由他承担这笔损失。
那是1996年，2万块，正是她们家那80平小房子的市场价。
天塌下来了，她失声痛哭，不知道明天在哪里，不知道人生的意义在哪里。看着她哭，两个孩子也跟着哭。哭声引来了周围的邻居，知道噩耗的人纷纷来劝。当然，也有不少来看热闹的。
大家劝她想开点，说不定事情有转机，说不定就查出来了，说不定……
很快，银行领导打来电话，恐吓道：你们两口子好好商量下，赶紧把钱交出来，不要藏了。
可笑至极！真是欲加之罪，何患无辞！
她和他吵过，也抱头痛哭过。离婚的想法不是没有，可是，看着两个天真活泼的女儿，想着离婚后的他可能很难翻身，她咬着牙，坚定地把这个想法压了下去。
一个月后，调查结束。奇迹没有发生，他就这样为人背锅，不得不承担这笔巨款。
从此，工资停发，福利待遇全部折成现金，用来弥补“过错”。
（三）
既然已成定局，那就试着接受吧，她想。虽然事发后的最初两个月，家里几乎揭不开锅。
好在检察院没有以职务犯罪起诉他，银行也采取内部消化的方式解决此事。这个世界，有恶人，但也有好人，她想。
再也不会有比这个更糟糕的事情了，否极泰来，熬过去就是转机，她想。
生活还是要继续，孩子要上学要吃饭，得想办法增加经济来源。她坐不住了，出去街上转了一圈。意外地，这天她舍得给自己买冰棍吃了，因为，她发现了一个商机。
不愧是在商场摸爬滚打多年的人，她敏锐地意识到，小区附近的中学门口最缺烧烤摊。于是，短短一个星期，她就置办齐了卖烧烤需要的工具，并很快把之前的水果摊切换成了烧烤摊，开张营业。
刚开始，她缺乏经验，客人也不多。但事实验证了她的想法：这条路是正确的。她卯足了劲，不断摸索客人的普遍性需求，不断改进烹调技术，不断尝试新菜品。
她起早贪黑，从不休息，除了周末偶尔带孩子去逛逛街。在走走看看之际，她还不忘顺便去同行那里偷师学艺。聪明过人的她，单凭看看，就能找到其他商家的经营门道，稍作改良后为己所用。
渐渐地，她的生意越来越好，家里的基本生活有了保障。压在她心头的巨石落下了，她知道自己有能力把控自家的生活了。她的眉头不再紧蹙，脸上的笑容也多了起来。
（四）
6年后，她们还清了所有的贷款。不仅如此，她们还把生活越过越好，家里购置了一些新家具，假期的时候也敢带孩子出去玩了。
后来，国有银行改制的时候，他选择了一次性买断工龄，从此离开工作了了20多年的体制内。和她一起摆摊营生。
这个他，其实是我的父亲。
而她，就是我的母亲。
感谢她，在厄运来临的时候，没有倒下、没有逃避，而是积极行动，与父亲携手，撑起我们的家。
