记忆中的老粗布
汪云海
老粗布也叫老土布，是一种纯天然、无污染的手工织布。虽然做工上有些粗糙，但它绝对是用土生土长的棉花线织成的，是百分之百的纯棉织物。与机器织出的“洋布”相比，老粗布手感厚实、经久耐用，既冬暖夏凉，又亲和皮肤。因为其良好的吸收性、透气性，穿在身上不仅十分舒适，而且具有保健功能。
上世纪六、七十年代，我们这些农家孩子身上穿的衣服全是粗布做的，但一般都是老大穿小了老二接着穿，等轮到最小的孩子穿的时候，早已是大补丁摞小补丁，面目全非了。只有到了过年的时候，家里过得相对好一点儿的孩子才能穿上新做的粗布衣服。那时候老粗布在农村家庭就跟红芋饭，红芋馍，离了红芋不能活是一样一样的，家家都是自己动手，自给自足。棉花是自留地里种的，线是自己家里纺的，老粗布当然也是自己家织的。
穷人的孩子早当家。我在很小的时候就开始为母亲织布当帮手。母亲的辛劳，我从小就看在眼里，疼在心里。每次母亲下湖回来，我都会非常懂事的从高粱杆上剪下秫秸裤子，先把它截成一段一段的，再用秫秸莛子把棉花搓成一缕一缕的，最后把秫秸裤子套在线锭子上。母亲就把我搓好的棉花缕捻出线头来，固定在钉子上。母亲左手摇纺车，右手握住棉花缕，从下向上扯住，棉花缕便一点一点地被纺车拧出线了，最后形成了一个个线穗子。秫秸裤子就是线穗子的核心，什么时候线纺满了就连同秫秸裤子一起从线锭子上拿下来。母亲是个心灵手巧的人，纺线织布样样都精通。母亲总是把纺好的线先攒着，等攒够织布的数量了，就开始织布了。 母亲把线穗子固定在织布机上，左手用力扳动织布机，右手拉梭环，双脚交替用力蹬织布机踏板，织布机便发出有节奏的响声，“唧唧复唧唧……”，母亲手里的织布梭就像欢快的鱼儿，从左到右跃来跃去。母亲的织布技术十分精湛、娴熟，既快又不断线，而且手劲均匀，织布梭在她手里游刃有余。母亲白天干了一天的农活，晚上还要加班纺线织布，挣钱养活一家老少十口人。
母亲织布时，我就站在一旁捧着煤油灯为母亲照明，煤油灯忽明忽暗闪着微弱的灯光，照着母亲那张因营养缺乏而略显消瘦、憔悴的脸上。她几乎每天都是夜以继日、不辞辛苦地重复着纺线、织布的活儿。
有一次，我手捧着煤油灯不知怎么就犯困了，煤油灯掉在了织布机上，把母亲刚织出的布给烧着了，母亲急忙去舀水灭火，我吓得愣在一旁不知所措，哇哇直哭。母亲随手用带着烟灰味的线穗子打了我一下，正好被喂牛回来的父亲看到了，父亲不问青红皂白地把母亲骂了一顿，母亲明明受了委屈却什么也没有说。我知道母亲只是吓唬吓唬我的，没有真的想打我，直到现在我想起这事儿还心存内疚呢！
母亲把织好的粗布洗浆完毕，然后拿到染坊去上色。等快到春节的时候，再亲手剪裁缝制，给我们几个大一点的孩子每人做一件合身的棉袄棉裤。弟弟妹妹还眼巴眼望地等着我们穿小了好拾二拉呢！我们姊妹几个穿着母亲做的新粗布衣服，别提有多高兴了！看到我们一个个兴高采烈的样子，母亲也欣慰的笑了。
时光荏苒，日月如梭，我的童年眨眼之间就过去了。时光转到了七十年代末，那天父亲以前在肉厂上班的同事王大爷来看父亲，顺便带来了一块花“的确良”布料，并且挑明说是给我做衣服的，那可是我第一次见到的这么好的布料！我简直欣喜若狂，高兴的几个晚上没有睡好觉。但是不知道为什么，母亲并没有给我做衣服，而是把它叠的整整齐齐锁在了箱子里。直到几年以后，化纤布、涤卡、比基尼等等布料都相继出现了，我也上了初三，母亲才从箱子里翻出这块封存已久的布料，给我做了件梦寐以求的新褂子。第一次穿上“的确良”，真是既激动又紧张，心里像揣了个小兔子似的“突突”直跳。弟弟用羡慕的目光看着我说：“姐，你真好看”！妹妹却撅着小嘴儿说：“臭美，一点也不好看”。我知道妹妹这是心里嫉妒才说的反话。
随着纺织工业的飞速发展，昔日的纺车、织布机都已成为尘封的历史，我们家也早已不再织那些令人难忘的老粗布了，不知穿了几代人的老粗布从此在我家销声匿迹了。但时隔不久，我忽然又惊奇地发现城里那些追风赶时髦的少男少女们，不知什么时候又穿着老粗布做的时尚服装出现在大街小巷了。人们似乎已经不再追捧化纤制品，反而兴起追求“天然健康”的消费潮流，老粗布得以卷土重来，在不知不觉间又复苏了。
现在的老粗布不仅质地柔软，而且透气性更好，对皮肤无刺激无伤害，加上款式新颖，无论男女老少穿在身上，既端庄大气又接近生活，回归自然，更有一种超然脱俗接地气的感觉。老粗布又越来越受到当今年轻一代的青睐了。
作者简介:汪德兰，笔名:汪云海，宿州市埇桥区人。安徽省民俗学会会员，宿州市民俗研究中心研究员。 2017年8月以来，已在《拂晓报》《宿州广播电视报》《埇桥时报》《作家前线》等报刊媒体发表文章多篇。
