写给妈妈的一封信

亲爱的妈妈：

您好吗？您在他乡还好吗？转眼间，转眼间就20年了，我有20年没见过您了，您知道吗？我不知道您变成了什么模样，您也不知道我变成了什么模样，走在大街上，我们擦肩而过，是否还能认得彼此。岁月啊，真的是一把杀猪刀，刀刀催人老，一眨眼，儿子都步入中年了，而您，只怕也是满脸皱纹，白发苍苍了吧。

儿子九条命手中妈妈唯一的照片，是和爸爸的结婚照——若有谁见到了左边的这个人，希望您能和我联系18986792323，感激不尽

亲爱的妈妈，一个又一个母亲节过去了，就像是一只只麻雀飞过破碎的天空，再也了无痕迹。这世界说小也小，说大也大，可是我却不知道您在哪，到底在哪儿。现在交通这么发达，通讯这么发达，为什么我就是找不到您？难道说我们的母子缘分已近？您生养了我，虽然抛弃了我，但是您还是我独一无二不可替代的妈妈呀，我都还没尽过一个当儿子的本分，还没有尽过一点孝心啊！

每一个夜深人静的时候，都是我最想您的时候，20年了，不知道您过得好不好，吃饭吃得好吗，睡觉睡得好吗，身体好吗，心情好吗？谁说儿行千里母担忧，母行千里儿不愁的，不是那样子的，不是吗？我不知道天边飘过的哪朵云是您，不知道刮过的哪阵风是您，不知道哪一个雨滴是您，不知道哪一颗星星是您。妈妈，我也是无时无刻不在想您，惦记您呀，可是我却把您弄丢了，我怎么也找不到您了，哪怕是在梦里。

妈妈，您还记得生我的那一年吗？天气好冷好冷呀，当时，村子里面医疗条件很差，没有法子，我就要出生了，您被人抬到茅坪小镇的医院。那时候，公路也没有，车也没有，您就坐在竹躺椅上，然后两边绑上木头杠子，就像是坐轿子那样，由村里几个壮汉一路抬着，翻山越岭，走几十里山路，才抵达镇上的医院。听人说，那一路上，山路崎岖，一路颠簸，您好几次从竹躺椅上滚到地上来，差点儿我的小命就不保了。那一路上，您吃了多少苦，受了多少罪呀，花生颗粒大小的汗珠滚落在您苍白如纸的瘦脸上。那时候，我也真是命大，可以说是九死一生啊。

我那时候也是个奇迹，80年代初，很多孩子都出生在小村子里的卫生室里或者家里，比如我弟弟，而我是个例外，竟然出生在茅坪镇的医院里，好像冥冥之中预示着我要做个城里人一样。然而，命途多舛，我也是小姐的身子丫鬟的命，没福消受啊。

妈妈，我出生的那段日子，您一定很难过吧日子，缺吃的少喝的，没什么东西可以补补身子。就此，我们的母子缘分就那样开始了。在我会跑了会说话了，竟然叫您桂姐姐了，真是没大没小。听人说，那时候我可黏您了，一天到晚地没别的事儿，找妈妈。您是一家之主，要张罗家里的大小事务，要种菜，要干活，要洗衣服，要做饭，怎么可能老是抱我在怀里，一天到晚在一起呢，所以呀，我只要一分钟没见到您，就到处找妈妈，从这个屋子跑到那个屋子。听说，那时候您到水沟里洗菜或者洗衣服，我呀，就站在家门口一块大石头上，刚好能看到您的身影，一声接一声地喊桂姐姐，桂姐姐，您答应了一声又一声，说一会儿就回来，可我还是一声接一声地喊，好像那样很好玩儿。妈妈，我那时候是不是特别烦人呀！

妈妈，除此之外，还有个故事，至今想来叫人心里害怕。说是有一回，您到一个高坎上打猪草，当时天要黑了，还下着点毛毛细雨。一不留神，您的脚下一滑，竟然从高坎上给滚了下来，下面又是个斜坡，所以就继续往下滚，好像是山上的南瓜骨碌骨碌滚下去了。那时候，您还一手抱着我的。滚下去的时候，您用身体护住了我，把我紧紧地搂在怀里，您摔得鼻青脸肿，脸上还划了好几道口子，而儿子我还安然无恙，除了把下嘴唇给摔翻了。当时我吓得哇哇大哭，可是您却没事人儿一样，紧紧地抱着我，轻轻拍打着我，安慰呵护着我。妈妈，您是在用身体和生命保护我呀！都说妈妈是伟大的，母爱的无私的，谁说不是呢？您的所作所为就是最好的佐证呀！

妈妈，您看我的命里也是多灾多难呀！不过，我的命也够硬的，够大的，所以我现在叫九条命，还真是取了个好名字，妈妈，您说呢？别人都说大难不死必有后福，妈妈，您看呢？

妈妈，这么多年过去了，和您有关的故事，就像是黑白电影一样，在我的脑海里回放。那时候缺吃的少穿的，您总是把好吃的给我吃，好点的衣服给我穿。记得有一回，我感冒发高烧了，人一个劲儿说胡话，什么东西也不吃，就说想吃豆腐乳，当时天气炎热，气温三十几度，家里又没有，您就冒着中暑的危险一家一家去问，厚着脸皮去跟人家要，后来总算好不容易在皮婆婆家打听到了，您却昏倒在皮婆婆家的屋檐下。皮婆婆给您喝生姜水，用凉水敷额头，才让您苏醒过来。您醒过来的第一件事还是问人家要豆腐乳，惦记着家里的儿子。后来，好心的皮婆婆给了您三块豆腐乳，您带回了家，全部给我吃了，自己都不舍得尝一尝，我知道，那时候您其实也是馋得要命的。

妈妈，我还记得那时候我穿的毛衣，都是您一针一线编织出来的。那时候家里穷，没有电灯，还点着煤油灯，有时候为了省下灯油，您就坐在清冷的月光下给我打毛衣打袜子手套。那时候，您白天要干很多很多活儿，晚上还要熬夜给我织毛衣，真不知道您的身体怎么受得了。那一件件毛衣，可都凝聚着您的心血汗水和智慧呀！每打完一件毛衣，我亲爱的妈妈哟，您可都要瘦上好几圈儿吧！

妈妈……

妈妈，您是一面镜子。您笑了，儿子笑了。您哭了，儿子哭了！

妈妈，如果我们母子缘分还一线牵着，您就回来吧！您就回家吧！儿子好想好想您呀，还想给您洗洗头洗洗脚呀，还想给您倒一杯热茶做一餐饭呀！妈妈，您回来吧！归来吧！

妈妈，夜深了，这一次信就写到这里啦！无论您身处何方，都在我心里最柔软的那个地方！无论您在哪里，您都在我的心里！晚安，妈妈！爱您，妈妈！

儿子九条命韩裕平

母亲节前夜作于湖北秭归