世界上的事,简言之,都是关系使然。
人的全部活动,就是三种无法逃避的关系。
第一重,是人和自然的关系。
人类是自然之子。没有自然,就没有了人所依附的一切。
大自然的伟力,在城市里的人,不大容易体会得到。你到空旷的山野和广袤的沙漠中,你置身于晴朗的夜空之下,你在雪山顶端和海洋中央之时,比较容易找到人类应该待着的位置。
第二重关系,是人和自我的关系。
你离不开你自己。只要你活一天,你就和自己密不可分。
就算是你的肉身寂灭了,你依然和自己的精神痕迹紧紧地贴附在一起,无法分离。
第三重关系,就是人和他人的关系
纵观世界上无数的悲欢离合、潮起潮落,无非就是在这重关系上的跌宕起伏。人是被称为“人群”的,人不是单独的个体,而是人以群分。
这三重关系,无论哪一重发生了断裂,都是噩耗。我们是相互联结的,没有哪一部分的震荡,其他部分可以幸免。
所以,海明威说,不要问丧钟为谁而鸣,丧钟为你而鸣。