01
在我们国家,每天都有80个自然村落正在消失。
这是一组多年前的数据,而现在这组数字的数量还在增加。
冯骥才先生就说过,中国的村庄,正在以肉眼可见的速度消失。
说点现状吧。我们那个村子里的乡镇小学都快要关闭了,我们还上学的时候,一个年级至少有3-4个班,而现在勉勉强强能凑齐一个班就很难了。
大部分村子里的人会努努力在城里买套房,越来越多的中年人都不会在村里了,有些宁愿在城里去找个班上,都纷纷迁走了。
村里到现在就剩下一些中老年人,和新农村人,很多失业博主都纷纷涌入农村种地种菜,开启农村博主的事业。
前几年开始村里有些老人陆续离世了,原本的房子越来越少,好多年前的泥巴房也没了,要么成了危房就坍塌了。原本是因为老人在村里,好几代年轻人都会回老家过春节,喜庆。
老人一旦离世后,下代几乎不会回村了,那些原本的亲戚关系也不再走动,所以很多人会说,有些00、10后的人很多亲戚都没见过。
我觉得挺唏嘘的,因为我是农村长大的,热闹的时候,一条小河沟都有一群人摸鱼摸螺蛳,田埂上劳作的、嬉戏的、打闹的,特别是过节的时候,家家户户贴上对联在大门口聊天,气氛特别好。
感觉再也回不去小时的热闹场景了,大家都有了自己的新去处。
02
消失的不止是房子,还有我们的记忆。
小时候我们家的菜园子的菜是源源不断生长的,每个季节都有吃不完的水果和蔬菜。
夏天的时候蔬菜是最多的,黄瓜、茄子、藤藤菜、豆角、辣椒、丝瓜....每次到中午不知道炒什么菜的时候就去自留地看一圈,总能摘一些回来。
其实在农村生活挺舒适的,如果说能有一份稳定的工作,收入低一点没关系,能保证我们的正常开支,也可以在乡下种种菜,不用交停车费、物业费,甚至没有房贷车贷的压力,怪不得越来越多的人想去农村。
春节的时候我意外的走到了原先的老房子里,看到了破旧的房屋坍塌,经不住感慨,只要房子里没人住了,东西都会风化,无人问津。
原先烟火气息浓郁的村庄,如今萧条荒凉,人迹罕见,走在村里的路上有一种莫名的失落感。那天傍晚我走在熟悉的那座桥上,曾经这座桥承载了一代又一代的人跨过。
而现在大家基本上都搬去了城里,老人依然在大门口难离故土的无奈,孩子嬉闹却不知道很快失去家园的感觉。
山沟里照常小溪流水潺潺,蓝天白云小树林,老柳树和白桦林顽强的生长着,只不过少了一些穿梭在这幅画面里的人了。
人们都喜欢有人情味的烟火,都想往繁华的地方走。城里打卡的景点全是人,有时候在城里待久了发现不管去哪都是人,但真正回到村里的那几天才是真正身体和心灵上的放松。
03
去村里走一趟,很少遇见闲人,年轻人都出外打工,老年人打理土地,很大的村庄就那样静悄悄的。
现在的农村,几乎也遇不到年轻人了。
好多农村青年在外打工,奋不顾身省吃俭用也要在城里买套房,用尽全家的积蓄在城里安家,直到结婚生子,将自己的幸福与房子绑在一起。
周围好多亲戚就是这样的,有的为了孩子教育能更好点就买了房子,有的为了孩子要结婚也奋力在城里买房,越来越多的女孩子不会接受没有城里房子的男生了。
我们村里说是振兴,改革。其实变化也不大,唯一的变化就是曾经的黄土泥巴路变成了柏油路,每个村口安装了太阳能路灯。
但其实村里的房子越来越荒凉,晚上没有几盏灯是亮着的,以前每隔一天都有赶集,整整一条街人潮涌动,五毛钱的雪糕,二十块钱的黄胶鞋,五十块的连衣裙能高兴好久。
可现在摊位少人,赶集的人也少了。那种欢乐的气氛淡了,所有人都能感觉到乡村在慢慢消失,但留下的人依然心照不宣的守候着这份乡土情。
若干年后的我们,只剩下消失的村庄和回不去的故乡。