一个200多岁的老头子写了部哲学著作，名叫《道德经》，这老头子这么老，我们只好叫他老子了。据说伟大的思想家、哲学家、文学家和史学家老子先生本来不打算写什么《道德经》，他只想着赶紧飞升，心里想着，汝等刍狗别来烦我。后来一看盛情难却，想着还是留些什么在人间吧，说不定有后来者难看懂他在说什么。于是他随便甩出5000字，后来数千年，各种大师小弟们纷纷对老子所言妄自猜测，看起来都头头是道，看起来也是道可道，非常道。
时间来到了2500多年后，史上最不伟大的思想家、哲学家、文学家和诗人猫头鸟先生，在穷极无聊的日子里，开始阅读《道德经》，同时加入妄自猜测的队伍，一章一章读，一章一章写。今天是第一章。
第一章
道可道，非常道。名可名，非常名。
无名天地之始；有名万物之母。
故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。
此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。
第一章其实相当于《道德经》的序，老子先是抛出一个宇宙观，后面再跟你谈什么世界观、人生观。当然，老子这么高级，也许根本不跟你谈什么人生观。
老子的宇宙观已经跳出了人类的视角了，所以，用人类的语言，显然是说不清楚的，而文言文又是非常局限的语言，没法准确地理解那是再正常不过了。老子写这些，并不是给普罗大众看的，他大概想着也许有着跟他一样频谱的人，可以从中得到一些共鸣吧。
光是第一句，道可道，非常道。名可名，非常名。就有五花八门的解释，这也是拜中华文字博大精深所赐。文言文，不光字意不明，断句也没有，不同的断法，解释完全不一样。
说到语言的重要性，我们常说，一种语言甚至会影响操持这种语言的人的思维方式，英语的逻辑，日语的暧昧，中文的一字多意等。更甚者，最近的一部奥斯卡得奖影片《降临》中讲到外星人的一种语言，甚至能帮人预见未来，就是那么神奇。
但无论怎样，对于整个宇宙来讲，语言的表述还是很局限的。这个“道”，你不一定说得出来，不用说“道”这么玄乎的东西了，我们说得简单一点，告诉我，宇宙有多大？说得出来么？随你用量词，长宽高，不用准确的表述，给个大概就行？说得出来不？、
于是脑子里出现了一个概念，无边无际。当然，它不是真的无边无际，但只可意会，不可言传。就是说，大脑中的意想，比语言更有可能接近真实情况。所以在佛法中也有类似表述，比如《金刚经》中就有类似佛法只可意会不可言传的表述。
“道”是《道德经》中非常重要也是常常提起的概念，已经有很多人都试图用现代白话文去解释这个字了，感觉都有道理。日本人很喜欢这玩意，什么事都来这一套。什么剑道、茶道、花道、柔道、合气道、空手道等等各种，其实这个道，当然是从中国这里“学”过去的，只不过日本人比较事儿逼，每件事都要搞到一种境界，就是很厉害的境界，到底是什么境界，反正也说不清楚，反正很高级，统统称为道。当然小日本学了只言片语，其实并没了解道的精髓。他们喜欢把匠人精神，各种精神往这扯一块儿，随他们去吧。
那么“道”到底是什么，很多人都会问这个问题，仿佛这就是他读道德经的终极问题，只要把这个终极问题搞懂了，就不用看别的了。“道”就是一种宇宙观啊，怎样的宇宙观呢？道可道，非常道。你慢慢往下看嘛，看完后，还是不知道，频谱靠不上，对不起，解释了也没用。但我们还是试着理解加解释一下看看，不然我后面不是没故事可写了。
名可名，非常名。这第二句，是从宇宙观回到世界观了。世界观，相比宇宙观，还是要说得清楚一点的。所以说完名，又开始说名的无和有，从无和有，来观妙（小）和徼（大）。接着说无和有（或者小和大）都出之玄，玄中之玄，是众奥妙之门。
先来说说“名”，名嘛，名字，命名，大概是这种东西，但这里讲的又不尽是这种东西。说到名的引申，我们了解的很多作品中都有。《阴阳师》、《千与千寻》、《夏目友人帐》、《地海传奇》都有名字有关的意象。《阴阳师》中，名字是最短的咒；《千与千寻》中，忘记名字就会忘记自己；夏目友人帐里各种妖怪问夏目要还自己的名字。说到这里，感觉我们的友好邻邦小日本国，又学去了中国文化的只言片语，并且发扬光大了。
《万叶集》中提到日本的言灵信仰，名字作为承载了体现单位归属、传递美好期望的的各类用途，将名字视作跟咒语一样的功用。我叫你一声，你敢答应吗？23333
另外，《地海传奇》中，魔法的真谛，就是用事物的真名去呼唤它。古埃及神话里认为神的真实名字是力量的来源。《圣经》也认为，命名，是上帝造物的一个重要过程。或者，实际上，造物就是一个命名的过程。
无名天地之始，宇宙大爆炸。有名万物之母，上帝创造世界。
在我看来，名和道一样，都是人类主观的一个东西，道呢，是背后的一套规律，而且还不是一层不变的，人们需要不断去探究它，体悟它，探究体悟得到的，就是主观的东西，客观的那个，是非常道。名，是人类对世界的直接认识。但名也是一个不断发展的过程。
这个名，不一定是给人和物的名，还包括这个世界存在和发生的各种各样的事情。这些无和有，你不清楚没关系，无中生有，后面章节还会讲嘛，还有小和大，都出之玄。
玄是什么东西。玄是神秘虚无，玄是黑色，或者黑溱溱的反正也看不清什么颜色。玄其实就是自然规律，而玄中之玄，是这个世界的终极法门。玄中之玄是什么，就是道，从道开始，以道结尾，第一章，就在讲道，以及道所包含的万物。你要了解这个世界，就要走这扇众妙之门。
