“我也喜欢在黄昏时分观看鸟群贴着水面飞行，屏息等待它们在即将触碰到水面时突然收起翅膀。浮出水面呼吸的鱼搅碎平静，命运在水上蔓延。彼此都在拼命挣脱，又无法靠近，只能一次次在无比接近的瞬间猝然离去。我知道，无边无际的世界是一座迷宫，在岛屿之外等我。我也知道，如果我不走向它，就不会迷失。最好的故事，永远是没有发生的那个。”

我是在海边长大的，这段文字让我回到小时候无忧无虑的童年时光。成年人可以在自己创造的世界里恣意生活，总是令人羡慕。在《此刻的温柔》序言中，读到本文开头那段话时，便喜欢上作者陶立夏（翻译，作家，摄影师）。

陶立夏出版的书籍很多，有《分开旅行：在路上遇见自己》《练习一个人》《把你交给时间》《如果没有你》《甜月亮》等；翻译作品有《夜航西飞》等。

《此刻的温柔》这本书的印刷非常好，纸张非常滑爽。12.8万字的书中，配图片70多张，皆为陶立夏所拍。有插花、有鸟蛋、有鹅卵石、有小摆件、有化妆品、有甜点、有动物、有风景……

陶立夏的文章写的很自我，完全是自己意念的剖析，没有什么特别的立意，不需要证明什么，完全随自己心情流动的文字配上一张张精美的图片，读来是那么轻松，不由得向往作者随意散淡的生活方式。

01.写作如同一树开花，要经过含苞、盛放和凋零

《此刻的温柔》是一本心情散文集，主人公就是作者陶立夏。她写自己的生活，写自己的心情。关于写作，她说，经常有人会问道：“如果没有灵感，写不出来，你会怎么办？”陶立夏是怎么回答的呢？

陶立夏没有给出直接的答案，而是写出了思考。

写作者在写作生涯中时不时会遇到写不出满意的文字，甚至写不出任何文字的时候。这是一个调整的阶段，你清楚地知道它终将过去，但过程是那么难熬，也像一场高烧，会烧得人丧失信心。

写作的过程其实是和自己较劲的过程，每一次的辗转反侧，夜不成寐，为枯竭的灵感劳心伤神时，都恨不能从此罢笔，不再与这些文字纠缠不休。可心中对文字的热爱，又念念不休，欲罢不能。

“就像一棵树开花，对路过的人来说，含苞、盛放、凋零，花期不过十几天的事，但对于树来说，这个过程从很早很早以前就开始了。种子发芽，枝干成长，经历过许多日出日落和雨雪风霜之后，她才能长得枝繁叶茂，并于某个春天开花。写作也是一样，当你看到这些文字的时候，其实这个故事早就开始了，要经历漫长的酝酿期，组织语言并不断修改。写不出来的日子、就像种子埋在土里的那些暗无天日的时光，这漫长的等待也是花开的一部分，写不出也是写作的一部分。

02.生活就是一颗带苦味的糖

还记得自己第一次吃的巧克力糖是在什么时候吗？

陶立夏三岁那年，尝到了人生的第一块巧克力。打开锡纸的瞬间，发现不是自己喜欢的透明水果糖，尝起来是苦的。因为深深失望，记忆一直清晰。

长大后才明白那就是巧克力糖独有的味道。可惜曾经给她人生第一块巧克力的人已经不在了。这个世界上，只有陶立夏还记得在她快乐的那几年，曾经慷慨和别人分享过她的甜蜜。

最近知晓了身边几位熟人的家事，每个人生活的都不是那么顺心如意。每个成年人都有层出不穷不想面对的困境。突然想到一首歌《野子》，每次感到灰心失望的时候，总是能从这首歌中找到力量。

怎么大风越狠 / 我心越荡 / 幻如一丝尘土 / 随风自由的在狂舞

我要握紧手中坚定 / 却又飘散的勇气 / 我会变成巨人 / 踏着力气 踩着梦

怎么大风越狠 / 我心越荡 / 又如一丝消沙 / 随风轻飘的在狂舞

我要深埋心头上秉持 / 却又重小的勇气  / 一直往大风吹的方向走过去

吹啊吹啊 我的骄傲放纵 / 吹啊吹不毁我纯净花园

任风吹 任它乱 / 毁不灭是我 尽头的展望

吹啊吹啊 我赤脚不害怕 / 吹啊吹啊 无所谓 扰乱我

你看我在勇敢地微笑 / 你看我在勇敢地去挥手啊

是你吗 会给我一扇心房 / 让我勇敢前行

是你呀 会给我一扇灯窗 / 让我让我无所畏惧

——《野子》歌词

“失败也好，恐惧也罢，生活是不会变的，但你我可以，如果努力，可以变得更勇敢一点，也更从容一些。我们总说’事在人为’，其实是在安慰自己，生活还有一点点在我们的掌握之中。生活就是这样一颗，带苦味的糖。”

03.世界上最好的工作

每个人都有自己向往的最理想的工作。陶立夏最向往的工作是宇航员、珍珠分类员、调香师。

是不是很特别？

我曾经特别向往的工作是调酒师，和调香师只差一个字。第一次接触调酒，是在公司举办的年终晚会上，要求每个人按照自己的喜好调酒。看着自己胡乱勾兑调制出的三层颜色的酒在一个酒杯中呈现，那一刻好想成为一名真正的调酒师。

看陶立夏写一名香水销售员给不同客人选购香水的过程，恍然明白调香师工作非一般人能胜任。“调香师，自然需要异于常人的敏锐鼻子和绝佳的审美，他们不是在制造一瓶由各种香味组成的液体，他们是在营造一个层层叠叠的幻境，在一只小小的瓶子里构建花园、海洋、异域的黄昏，甚至一座凝固一段珍贵记忆的宫殿。这工作同样宁谧，但如此梦幻。“

其实每个人都知道自己要什么，世界上最好的工作，就是找到心中所需要的，并付诸全部热情和努力去实现。

04.在自己创造的世界里恣意生活

“如果流落荒岛、几首歌、一本书、一件奢侈的东西，你会怎么选？”

这个问题是陶立夏在《很多东西不如和占有欲一起丢弃》一文中提到的。

她说，这个问题其实也可以理解为：你此刻拥有的这些，是你真正需要的吗?人生最幸福的事不是找到了可以长相厮守的人与物，而是遇见了无法失去的人与物。“珍惜”是个伤感的词，带着即将失去的预感。懂得珍惜的人，都曾失去过。

尤其喜欢陶立夏在这篇文章中的小感悟，新买的杂志柜、一个搪瓷杯、捡到的弃猫、Lucky香水，都会让她感到幸福。“生命不需长，但要好。”生活里的物品不需要多，但一定要足够好。

陶立夏对生活中的点点滴滴有敏锐的感知和自己独到的感悟。她的译文代表作《夜航西飞》的作者柏瑞尔的生活方式对她影响很大，她也正在践行这种生活方式，那就是：“掌握一门技艺，全身心投入；自给自足，不依附任何人。”

陶立夏可以随时丢下生活前往远方旅行，在自己创造的世界里恣意生活。她是一个活的通透的女人。悠闲的午后时光，一杯咖啡在手，细细品读《此刻的温柔》，尽情徜徉在这本书所营造的文字氛围中，你会因这些方块字，爱上作者陶立夏。