-------------------------------------------------
所谓的恶毒与温柔，
都只是看透世事罢了。
-------------------------------------------------
“我从小就被告知，
我已经错过了最好的时代。”
第一次认识蔡康永，
来自《康熙来了》
荧幕里的他和小S搭档，
永远淡吐属优雅、动定矜贵，
仿若冷日里的暖风，
小S唤他为“读书人”，
高晓松称他是“优秀的对手”
无论主持还是才学，他样样在行，
却又适可而止，处事不惊。
虽在台湾长大，
父母却是地地道道的上海人，
父亲蔡天铎，
是大上海出了名的名门望族，
后转行律师。
原上海远洋产业巨富，家世雄厚，
是见证过老上海繁华与破败的黄金一代。
那艘有“中国泰坦尼克号”之名的
“太平轮”便是他们家的。
四九年国民党战败前夕，
这艘驶往台湾的“方舟”
由于严重超载，
半路整船沉没，近千人丧生，
巨额赔偿压身，
蔡家再也不是“船王”
蔡康永在《我家的太平轮》里曾写道：
“在太平轮上遭难的乘客，
人数之多、牵连之广，
无论再怎么样的赔偿都不可能让家属满意。”
蔡父由于官司不断，
方才做起律师行当，
父亲举步维艰，也从未向家庭吐露半分。
关于太平轮事件的一切，
还是他长大后看报纸才知晓的，
父亲从小给予他的，
除了关爱更多的是坚定。
他记忆中的母亲，
是典型的旧上海名媛，
永远穿着一袭旗袍，
日中而起，慢条斯理，梳发换装，
旗袍的领口
甚比《花样年华》里的张曼玉
还要高上几分。
蔡康永像看客一样，
看着自己的母亲靠在墙头抽烟，
望着阳台外------他用了一个“艳丽”来形容。
他自幼聆听
父辈时代的风起云涌、大开大合，
暗自观摩着
旧上海缩影下的繁盛曼妙、腐朽灰暗，
也只有在亲眼目睹了那个年代的女人后，
才会在娱乐圈这种水深火热之地，
够独善其身，茕茕孑立，特立独行，
才会淡然说道：
“林志玲，侯佩岑啊，
这些大美人，30年后还不一样变成老太。”
语气如此温和平静。
事实上，
蔡康永的父母对他的影响是深远的。
他如今的才识、家教、礼貌，
以及身上那股温柔而疏离的气息，
都来自于他的家庭。
只因为太早就闻到过衰老的气味，
对眼前的一切，
蔡康永总带有一份旁边者的淡漠与凉薄。
但每当谈起与小S的搭档趣事，
眼睛里反而多了一道如孩童般的活泼光芒。
蔡康永曾说过，小S很珍贵，
因为她自由，古怪，粗鲁，
粗鲁后面又隐藏了巧妙的个性。
对于小S这种俗辣又无厘头的女人，
她那股天生的热闹与烟火气儿。
她的不爱洗头等谬论，
与承认就是喜欢帅哥的坦率，
反而成为连接蔡康永和这个俗世的重要环节。
就像胡适身边的江冬秀，
一切都那么相得益彰 ，
我想这大概就是他所需要的友谊吧，
人生交契无老少，论交何必先同调。
《奇葩说》播出后，
蔡康永又在大陆圈了一大波粉，
辩论中的他总是温文儒雅、
善长慢条斯理的讲着道理。
娓娓道来，
让人不知不觉就走进温柔陷阱，
冷不丁喝下一碗鸡汤。
有时却也毒舌刻薄，言语凌厉，
让周围人都吓一跳，
他会把很犀利的观点
化解成很得体的方式呈现给每个人，
好似能看透隔着荧幕之外的我们内心，
每次听他讲话内心就会有一种被抚平的感觉。
那么宽容、那么和善，
他哭泣谈起“出柜”，
称自己是唯一一个承认还健在的公共人物，
像极了一个脆弱的孩子，
却仍在鼓励着和他同样的人们。
马东总说
他喜欢蔡康永温柔皮囊下的恶毒的心，
其实所谓恶毒与温柔，
都只是看透世事罢了，
我想喜欢他的人一定都是理智的，
如我一般，默默爱着他那份疏远与温柔。
关于那个时代，较为深刻的印象，
是读曾祺的《忆昔》 ，
只觉得是从那个黄金时代里走过的人
哪怕只是些无关痛痒的小事儿，
那写出来的文字也是有温度的。
是人们刻画出那样一个时代，
但人却又是难以超越时代的。
蔡康永，他是这个时代里最后的世家子弟。
温和而尖锐，礼貌而疏离。
可是，这又有什么关系呢？
他是蔡康永呀，
谦谦君子，温润如玉。
一个体面的旁观者，
一位温柔的读书人。
