每个人的成长经历都是其独特的珍宝，它承载着生命的记忆，凝练出独特的灵魂。
北杉出生在一个小村庄里，他的出生没给家庭带来太多快乐。他从小时候开始就似乎沉浸在忧伤之中，一种像诅咒一样的孤单和忧伤。父母并不太喜欢他，哥哥姐姐也不喜欢跟他玩，他从小就被某种寂寞围绕着。
父母出外工作，在中午和晚上回来，等到哥哥姐姐都到了上学的年纪，他就更孤单了。他出生的地方并不是他的故乡，他在这个村庄，除了父母与哥哥姐姐外，就没有亲人和认识的人了。他在上学以前，都是被关在屋子里，等待父母回来，等待哥哥姐姐回来。他像一只小狗一样，守着门缝，从门缝向外张望，看到有人经过就会想像是父母提早回来，然后陷入失望。孤独感从他记事起，就在他心里植根，伴随他成长。
他上小学以后，他以为孤独感会减少一点，事实并非如此。他在学校，安静乖巧，害怕犯错，害怕被人讨厌。而事实上他并不被老师待见，被同学孤立，被人欺负。无论是父母还是老师，都并没给他关怀和帮助。他并不知道自己做错了什么，谁都没给予他关怀。每天让他安心的事，便是坐在路边，看一小会落日。
有一回，他因为要参加作文比赛，晚上留下写作，晚了回家，父亲认为他贪玩晚回，受了责骂了，无论他怎么解释，都没人相信，尽管他每天准时回家。他不明白，为什么永远没有人信任自己，自己一直循规导矩，也没能换来一丝的信任。哥哥姐姐能轻易地拿到零花钱，而自己连拿买支铅笔的钱都很困难。后来，他每天准时回家，只是比以前更落寂了一点。他觉得父母的不信任，父母的冷落，是残忍的。他写的作文拿了奖，在回家的路上，他把奖状撕碎，伴随着某种失落，扔进了垃圾桶。
陪伴他长大的狗，他所有的快乐悲伤的倾听者死去了，他抱着它默默流泪，安静地哭泣了一个晚上。他的心中仿佛被掏走了一块，他害怕人群，一直伴随他成长的孤独反而让他更安心。他慢慢学会伪装，学会藏起忧伤，用一种奇妙的阳光的笑容去迎接每个人，只是一个人的时候，更加寂寞了。
长大以后，他常会想起小时候想吃却吃不到的糖葫芦，他尝过一次那诱人晶莹的糖葫芦。记忆中的美味，现在无论怎么吃都吃不回那种滋味，无论怎么吃都无法弥补那时的渴望。孤独也一样，在需要关怀和理解的年纪被冷落和孤立，那种对关爱的渴求，那时的失落，无论现在再多的爱，都无法去弥补。随岁月渐渐膨胀的孤独感，永远无法被填补，对缺失的爱的欲望，无法满足，也不会再有人给予了。
