夜里不睡的人，白天多多少少总有什么逃避掩饰的吧。白昼解不开的结，黑夜慢慢耗。
——雷蒙德·卡佛
既然如此，失眠是否是一场伟大的自我问询。
站在窗台，能看到路上橙色的灯光，凌晨的街车辆很少，大的货车占据领地刷着风声穿过雨水的街道，风也变的安静，只有飞蛾拼命的飞向有光的地方，剩下的都隐匿在黑暗里。
天凉了，跫音消寂，能被听到的，都是孤寂的独鸣。远处高楼的一束灯亮着，不知笼罩着谁。这时候，有人挑灯夜读，有人喧嚣浮闹，有人酣睡美梦，剩下零星不愿睡下的人，就在夜里看似无故的时间里这么平白地消耗着，看着天一点点发白。
不是每个睡不着的夜晚都会这么平静，大都是想睡却又难以入梦的焦虑和挣扎，开着灯的窗有飞蛾探寻，睡不着的人却鲜人问津。
自我催眠是非常难的，于是就会异常怀念小时候从一数到一百就会睡着的时光。
小时候住在姑姑家，她有非常规律的睡眠来保证每天的早睡早起，但我睡不着，她就会搂着我轻轻拍打着我的背，用惯用的哄婴儿睡觉的方式来催我入眠，可能是从小没有被人这样拍着背睡去过，我总是在闭着眼感觉她的手每次落下来轻重缓急的频率是否一样，所以依旧睡不着，后来她就让我数数，从一数到一百，那时候我真的觉得从一数到一百是一个很庞大的系统，因为那时的年纪从一数到一百都会数串，于是就让姑姑和我一起数，我就在她怀里闭上眼睛，差不多数到七十的时候就会睡着。
姑姑的声音和缓温柔印在我的童年记忆里，直到现在我睡不着的时候，放出的绝招都是从一数到一百，但是仍旧会数串，数到七十九的时候可能会到了六十，数到六十五的时候可能会到了七十，就这么反反复复一直到自己睡着。
弗洛伊德讲，梦大多都与童年经验有关，除去前因后果，断章取义地只说这一句话本身，我是很赞同的。童年温暖的回忆一直影响着我，到现在仍是我的能量所在，那个温柔的声音抚慰我童年的同时也穿越时间慰藉了我的现在。
随着离童年越来越远，一到一百的数字之间的距离也变得越来越短，短到不过是一分钟的事情，一分钟怎么能让不愿睡觉的人睡去呢，唯一能安眠的不过是一种温暖的感觉。
我曾经努力地想把这种感觉留住，我很久都没有用从一数到一百的方式来让自己入眠，除了及其困倦的时候，我确保自己不一会就会睡着的时候，才会念出这串咒语，因为我害怕，害怕真的要是在自己睡意寥寥的时候，这串咒语不灵了，我无法想象，我数了很多遍却依旧睡不着的时候，心底的那种失望乃至绝望。
这串咒语每每在失眠的夜里如鲠在喉，心心念念却不会轻易默念，我知道那是什么，是一种眷恋，是将会伴随一生的涓涓意念。
我时常想，成长有时就是不断地寻找可替代的东西，把曾经童年里的美好或者不美好一点点地替换掉，时间不是从我手里拿去了什么，而是和我换走了什么，它渐渐换走了我的天真，用生存法则，它慢慢换走至亲长辈，用生死感悟，它用更多的理智来和我交换情感，用更多的事实来和我交换无知，逐渐地失去了就逐渐地得到了，其实也是另一种意义上的公平。
现在，我想知道，时间又想和我、和我们，来换些什么呢，这个过程会越来越公正还是逐渐失去偏颇，是会让我们心生疑问不甘还是甘之如饴。
像它带来一场失眠是否会还以下晚美梦，一场伟大的自我问询之后是否会有朦胧的答案浮现。
窗外的天终于算是亮起来了，刚醒的风拂着叶铃响，一些朦胧的睡意退散，一些困倦的双眼入梦，关上灯，合上窗，又是独醉的一天。
