电影:气球
པདྨ་ཚེ་བརྟན།
如果说在电影和藏文化之间有什么联系,那一定是万玛才旦。
从《塔洛》到《撞死了一只羊》,再到《气球》,以及之前的《静静的玛尼石》、《老狗》、《寻住智美根登》、《五彩神箭》。万玛才旦用他的镜头呈现、观察和反思了藏人、藏事、藏文化。
传统和现代的碰撞、本土和外来文化的冲突、生活这片古老而神圣的大地上的现代藏人的迷茫和寻觅、方徨和无奈、希望和追求是万玛导演的电影中永恒的主题。
1一、那些事儿
这次也不例外,而且更加深刻、更加突出。
故事开始于一只气球,白色,半透明,小孩子透过气球看见了一个奇幻而又真实的世界,大人们却对它羞于启齿、急于藏匿。当小孩的父亲发现他们在玩这个气球时气急败坏的戳破了它,后来还因为这个气球跟别人打了一架。忘了说了,这气球还有另一个名字——安全套。
故事很简单,小孩贪玩把安全套当气球玩,导致女主卓嘎怀孕。恰逢她的公公去世,上师认定她腹中的胎儿是她公公的转世,男主达杰和其他家人希望她把孩子生下,但她考虑到家中光景和计划生育的罚款想要打胎,由此陷入了艰难的抉择中。
二、那些人
剧情简单,人物却非常丰满,各个都是活生生的人。
男主达杰,孝顺、虔诚(迷信)、暴躁、顾家、知错认错、重视教育。
女主卓嘎,这是全剧最复杂的人物,一方面她深受男权、神权的压迫,在挣扎中似乎觉醒又难以摆脱羁绊,一只脚踏出了泥潭,另一脚却深陷其中。另一方她又成了神权的代言者在将自己抗拒的力量施向自己的妹妹。
降曲卓玛,女主的妹妹,出家为尼。这是电影的一个副线,没有明写,但也大致勾勒出了她的故事:早年和男老师相爱,因误会分手,堕胎,为了赎罪出家为尼,又难舍对旧日恋人的情愫。
三、那些细节
我们先回忆一下学《木兰诗》时学过的一种修辞手法:
“互文,也叫互辞,是古诗文中常采用的一种修辞方法。
古文中对它的解释是:“参互成文,含而见文。”
这部电影里有很多这样很有意思的呼应,我们暂且称他为互文吧。
女主卓嘎和妹妹降曲卓玛的人物互文。
种羊、母羊和男人、女人的互文。
气球和安全套的意象互文。
大儿子是其祖母的转世和女主腹中胎儿和爷爷转世的互文。
白气球和红气球的互文。
女主使用围着的抑郁的蓝色围巾和男主的大红色藏袍的颜色互文。
当我们看懂了这些互文,我们也就看懂了这部电影。
这部电影中三处梦幻般的场景也值得细细品味。第一处是两个弟弟要看哥哥身上代表其转世身份的黑痣,让后将其扣下,带着它跑向无边的沙漠,哥哥也跟着奔跑。这一场景唯美而梦幻,正如少年时的我们未曾经历世事,也没有那么多的困扰和羁绊。
第二处是爷爷去世后大儿子怀念、呼唤爷爷时出现的一段唯美的倒影,但其表达的意义我并没有看懂。
还有一处是女主姐妹俩出现在窗户上的镜子里时的场景,镜子里的降曲卓玛没有出家,美丽动人,最后两个人的幻影合二为一。揭示者两人,甚至是女性群体的命运,在男权和神权的压迫下无论是成家的还是未成家的、无论是爱情还是婚姻、无论是俗人还是僧尼、都难逃这种压迫与羁绊。
四丨不是结局的结局
故事的结尾,男主给孩子们买了两个红色的气球,一个气球“砰”的一声破掉,另一个挣脱了羁绊,飞向空中,越来越远,变成一个小点。
它也是气球,向往自由,飞向远方;它也只是一个气球,难以承受生命的重量。
有人说破的气球代表了一个生命的逝去和飞的气球代表了爷爷的灵魂。
有人说女主最后妥协了,不然最后不可能那么和谐。
有人说汉族觉得女主最后堕了胎,藏族觉得最后把孩子生了下来。
但,结局并不重要,无论怎样的结局,最后都是一出悲剧。
五丨不应同气球飞走的思考
当社会只允许有一种声音存在,那么一定是谎言。
这部电影的题材就决定了其争议性,我并不排斥争论,只有争论,只有思想与思想的碰撞才能改变思想。但,朋友们,我们可以讨论,可以争论,但请别扣大帽子,动不动扣个“杀佛”之类的大帽子。
这部电影讨论的是生育权,是我们传统文化和现代文明的夹缝中挣扎的我们的现状和迷惘,电影中的故事也是极端的情况。有人一提到堕胎就是开始攻击导演“杀佛”,大部分的藏族人,包括我们都不能接受堕胎,但并不妨碍我们讨论。
堕胎,是最后的、最无奈的、最具争议的选择。但,在到这一步之前,我们还有很多选择,还有很多避免的方法。
而那个,承载着生命的、轻飘飘的、为人我们的欲望和不负责任的冲动买单的气球,就是最方便、最便捷、最安全的方法。但我们,却因为传统、因为避讳、因为羞于启齿,造就了最两难的抉择。
藏族人是善良的,善良的舍不得用“气球”,善良的造就了无数个“有父有母的孤儿”和只管生不管养的孩子。
和一个在民政工作的朋友聊天时听说我们县那一年有两三百个离婚的,其中不乏结婚当年就离婚的,而我们县的常驻人口也就三万多。现实中也接触过不少因父母离婚而变成“有父有母的孤儿”的孩子。前年的一次防艾宣传中讲安全套的用法,几十个人中不知道这么用的、没用过的也不是没有。
因为我们的不负责任和无知造就了那么多的意外怀孕和“迫于无奈的婚姻”,又因为我们的善良和不负责任造就了那么多支离破碎的家庭和“有父有母的孤儿”。
这样的善良真的是善良吗?
当我们有一天不再对“气球”避之不及,不在羞于启齿,就不会有气球,也会减少很多的两难抉择和“有父有母的孤儿”。
六丨共勉
我们需要开放,但不是身体,而是思想。
不要筑墙,要建桥!
共勉。
当佛祖管不住我们的思想时,就让“气球”管住我们的身体吧!