大作家是真正的艺术家,就象画家一样,他有自己的“画风”,他对文字有一种天然的喜爱,基本就是个语言大师。他一定是看了作品无数、“临摹”无数、写了无数,才终于有了感悟、眼前一亮,最终形成了自己的风格,也就是自己独有的文风。
一、文风
大作家都有自己的文风,也即风格,是通过语言“雕刻”、“画”出来的作品,带给人的总体印象和感觉,是作家内心想达到的一种特定艺术效果。
文风包括三要素:词、句和情感(书中叫语气)。
词是作家对词语的选择运用。什么样的人说什么样的话,人物语言要符合他的身份特征和时代背景。大作家总能在特定语境中,对词义进行引申和拓展,超出字典的范畴。在特定语境中,作家能将常用词用出新意。这个新意的表达是作家风格的体现和他对词法的贡献。
句是看作家组词成句的特点。包括对长句、短句、简单句、复杂句等的不同应用,使不同句子达到不同的效果。有些作家写的句子特别简单,有些则特别长;有的句子逻辑性强,有的则前言不搭后语。这跟作家笔下的人物性格和叙事意图有关。
情感也就是语气,是作家通过词语的用法,对人物、事件所展示出来的态度。
作家喜欢的说法是:一切的作品都有多义性,希望你通过自己的阅读去探索。他只是把这件事情通过他的角度展示出来,具体是好人坏人、有何主题意义,他希望由读者来做结论。作家对人对事的潜在态度,可以从他的语言风格、遣词造句、语气口吻中看出来。
总的来说,风格首先是一种感觉,然后需要我们具体分析它的词法、句法和语气,再对词法、句法和语气产生的效果作出基本判断。此时再把作品风格和作品的人物刻画、主题意义,以及作品人物所处的背景和故事的语境联系到一起,就能对作品形成比较全面的理解。
二、个性
风格最能显示作家的个性,风格之于作家就像一个人的性格一样。
大作家胸怀天下,体察世态人心,关注民族命运和苍生百姓的状况与未来。所以总能立意高远,大作家写书著文往往能道出万千气象。
有时候想,为什么伟人写诗有磅礴的气概?比如毛主席:“欲与天公试比高”、“问苍茫大地,谁主沉浮?”、“埋骨何须桑梓地,人生无处不青山”、“敢教日月换新天”、“万水千山只等闲”……,无不给人一种宏阔、豪迈的气概。
这不仅与毛主席的远大抱负所造就的宽阔胸怀有关,也与他终身孜孜读书有关;所谓“腹有诗书气自华”。那些未达到伟人视野的,通过读书也能达到一种超凡的境界。比如李白:“飞流直下三千尺,疑是银河落九天!”; 夏明瀚:“砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,还有后来人。”;……
伟大的艺术家,都是修身养性、韬光养晦的结果。
鲁讯把民族性格很凝练地放在一个人身上,把对民族命运的观察放在一个故事的描述上。这说明他关注的东西很多,他的目光很远大。
大作家能从一件具体的事情举一反三,能够从一滴水中看出汪洋大海。其中的思想不只是深邃,而是像宇宙星空一般浩瀚无边;这个世界有多大、人类思想的容量有多大,他就能够用多么肆意汪洋的语言来书写,将其表现得淋漓尽致,就象莎士比亚。平庸的作家则会把一个大的东西越写越小,或写故事就仅限于那个故事本身。
泰戈尔是什么风格?读他的《吉檀伽利》,清新如早晨的空气,透彻似露珠的舞蹈,真挚、细腻、灵动,充满着智慧的灵性,又充满着灵性的智慧。他的智慧与胸怀极大,但是用语言表达出来又特别清晰细致,有种轻轻拨动心弦、妙不可言的感觉。一个拥有不可思议的智慧的人,用细腻的笔触和具体的形象表现轻柔曼妙的情感,读来让人惊叹不已。
他不仅对人生、对宇宙理解得那么透彻,还能将细腻情感和深邃智慧完美地融为一体。
20171206