关于作者

日野原重明（1911—2017），他从事医学80余年，担任过国际内科学会主席、日本圣路加国际医院院长、哈佛大学客座教授，主导过多项医疗改革，是日本提倡预防医学的第一人。他出版过200多本书，做过许多演讲，有近二十本书被引进中文版。

关于本书

作者把大半生时间都用于服务他人，在即将离开这个世界前，以对话的方式，将他关于死亡、生命、家庭、朋友、工作、孤独等问题的思考，向所有愿意聆听的人娓娓道来。

核心内容

第一部分，讲述日野原先生的人生故事，看看他有怎样传奇的经历，这些经历又如何影响了他的人生观；

第二部分，介绍他对生、老、病、死四个重大议题的看法，这些质朴又深邃的观点可能会让你重新理解生命；

第三部分，介绍他对爱和幸福的理解，人人都追求爱和幸福，看看这位百岁老人是如何理解这两个命题的。

《活好：我这样活到105岁》。

乍一听这个书名，你可能会以为这是一本养生保健类的书。没错，书里的确谈到了疾病和长寿的问题，而且，作者还是全世界执业时间最长的医生之一，但别误会，这本书不是教人如何吃喝、保养、延年益寿，而是在探讨人生中最紧要、也最基本的一些命题。这些命题我们不一定时常挂在嘴边，但一定会在人生中某些时刻用心地思考过，包括生命、疾病、衰老、死亡、爱、幸福等等。

大概没有人会否认这些命题的重要性，但是，相关的书籍早已经汗牛充栋，我为啥要为你推荐这本薄薄的小册子呢？其实原因很简单，因为这是一位颇具传奇色彩的百岁长者，在生命的最后阶段，留给这个世界的箴言。

这位长者名叫日野原重明，他出生于1911年，逝世于2017年，享年105岁零9个月。他被誉为“日本国宝级的医生”，同时也是一位著作等身的作家。我们知道，很多著名作家都有过学医或从医的经历，比如契诃夫、毛姆、鲁迅、余华等等，他们从关注人的身体疾患转而关注人的精神和命运，这并非巧合，而是因为人本身就是灵与肉的结合体，对身体的长久凝视，会让人不自觉地反思人的精神和命运。

日野原先生从事医学八十余年，担任过国际内科学会主席、日本圣路加国际医院院长、哈佛大学客座教授，主导过多项医疗改革，是日本提倡预防医学的第一人。不仅如此，他还经历过两次世界大战，经历过日本历史上第一次劫机事件，以及邪教组织奥姆真理教发动的东京地铁沙林毒气事件。

一个人拥有如此丰富的阅历，并且如此高寿，这足以让他对人世有很深刻的洞察，从而有机会写出更好的作品。日野原先生没有浪费这些经历，他一共出版了200多本书，是百万级的畅销书作家，其中有近二十本被翻译成中文出版。

这本《活好》是他在临终前接受了一个月的采访，根据采访文稿整理出来的，他忍受着身体的病痛，向读者传递人生最后的感悟。他说：“死亡总是围绕在我身边，如影随形。因此，对我来说，每一分、每一秒，都只能用‘宝藏’一词来形容。”他没有多余的时间可以浪费，也没有必要追名逐利或故弄玄虚，而是用最质朴的语言娓娓道来，看似云淡风轻，实则直指要害，带领那些愿意聆听的人穿过人生的迷雾，获得勇往直前的力量。这本书出版后，热销数十万册，感动了很多人。

他去世后，出版机构又把他人生最后几年的日记和专栏文章整理出版，命名为《活好2》，副标题是“105岁国宝医师的生命日志”，让读者看到这位老人在人生最后几年的生命状态，那种状态简直让人惊叹——他在100岁的时候，开始学写俳句；101岁时，克服恐高症，第一次坐直升飞机；102岁，出版了第一本童话绘本；103岁，第一次挑战骑马；104岁，与人合作举办巡回音乐会；105岁，还经常做演讲、写专栏、接受媒体采访。

你看，如此旺盛的生命力，很多年轻人恐怕都赶不上，但日野原先生保持了一辈子，直到生命终止的那一刻。他热爱生命，乐于奉献，常怀悲悯之心，活出了堪称典范的人生状态，并在最后时刻，把对人生系列问题的思考都凝结在这本书里。

本期音频，我会结合《活好》和《活好2》两本书，分三个部分来为你讲解：第一部分，讲述日野原先生的人生故事，看看他有怎样传奇的经历，这些经历又如何影响了他的人生观；第二部分，介绍他对生、老、病、死四个重大议题的看法，这些质朴又深邃的观点可能会让你重新理解生命；第三部分，为你介绍他对爱和幸福的理解，人人都追求爱和幸福，那么，这位百岁老人是如何理解的呢？

第一部分

好，第一部分，咱们先来了解一下日野原先生的人生经历，看看他是怎样一个人，为什么这样一个人的作品值得你用心品读。

1911年，日野原先生出生于日本的一个牧师家庭，他的父母都是基督徒，受父亲影响，他7岁受洗，10岁开始学钢琴。21岁的时候，他顺利考入京都帝国大学医学院，开启了自己的医学生涯。

大学期间，他患上了肺结核，甚至一度病危，可能是因为对医学感到失望，他停了药，还打算放弃做内科教授的理想，转走音乐道路，但遭到父母的反对。尽管最终没有走上职业演奏家的道路，但他对音乐的挚爱伴随终身，他在晚年甚至专门成立了日本生物音乐研究会（后来改名为日本音乐治疗协会）。在他看来，音乐和医学有相通之处，它们都对人具有疗愈作用，也都具有艺术性。他经常引用“现代医学之父”威廉·奥斯勒的一句话，“医学是一门不确定的科学和可能性的艺术。”

日野原先生在京都帝国大学一直读到博士毕业，博士攻读的是心脏病学专业，毕业后，他成为圣路加国际医院的主治医师。这家医院成立于1901年，是日本排名第二的综合性医院，在日本医疗史上有很多开创性的举措，比如，开设了日本第一所中央检验室、第一所卫校、第一所社区医疗事业部等等。日野原先生在那里工作了50多年，从普通医生一直做到院长，退休后，还被授予“荣誉院长”称号。他在那里主导了多项改革，包括最早宣扬预防医学、最早创建私立医院体检中心，还积极推动临终关怀的普及。

开头提到，他是“全世界执业时间最长的医生之一”，这一点都不是夸张，他直到103岁，每周还会抽出一天时间给人看病，可以说，他一辈子都在跟疾病、跟患者打交道。他在书里说，“我亲眼目睹过很多人因疾病离世，除此以外，有人因为战争、灾害和不可预测的事件死亡，甚至还有人因为一些让人无法相信的离奇原因暴毙。”

见惯了死亡和病痛，可能会让人变得麻木乃至冷漠，但日野原先生没有这样。他非常清楚医学的局限性，他知道，“现代医疗对很多疾病依然束手无策，无法将患者从疾病和伤痛中彻底解放出来。” 那么，对于无法治愈的患者，医生是不是只能冷眼旁观呢？不，他提倡，医生要发自内心地站在患者的角度考虑问题，向他们传递关爱。问诊时面带微笑，讲话时语调温柔，多说一些安慰和鼓励的话，让病人不放弃希望，这些都有利于患者战胜疾病，至少可以让他们减轻一些痛苦。

我之前在听书栏目，解读过美国作家戴维·布鲁克斯的《第二座山》，他在书里提到，人生有两座高山等待我们去攀爬，第一座山是为了世俗的名利和享乐，而第二座山是超越狭隘的个人利益，致力于一些更宏大、更具社会意义的目标。而很多人之所以会攀登“第二座山”，不是因为他们天生就多么高尚，而是因为他们的人生遭遇重大挫折、重大变故或者突破了某些重大的瓶颈，在这个过程中，个人的视野被打开了，看见了那个更具超验性的自我。

这个理论放到日野原先生身上同样适用，他在59岁的时候，遭遇了人生中的一次重大危机，他死里逃生，从此改变了人生观，这次危机就是日本历史上的第一次劫机事件。

1970年，他所乘坐的“淀号”飞机，被手持仿制武士刀和炸弹的劫匪劫持，飞机上的所有乘客和机组人员都成了人质。经过日本官方和劫匪四天三夜的周旋，最后，飞机上的所有人质在韩国的金浦国际机场被释放。

他在书里回忆说，“被劫机犯当作人质的四天，是我人生中最漫长的四天。我一辈子也忘不了走下飞机舷梯、踏上地面时的感觉。我与妻子相拥而泣，两人下定决心：生命已经不再只属于我们，从此不能再仅仅为自己而活，要用余生回报他人。从那天起到现在，我一直坚持不懈地奉献自己，上天赐予我新生，我将其奉献给他人。”

在此后的人生中，他花费大量时间，用于思考生命的意义问题，思考人在少年、青年、中年、老年四个不同阶段，应该有怎样的生命状态，他写出了《活在人生的四个季节》这样的书。随着年岁增长，他对老年群体的生命状态有了更多的关注，写出了《如何度过生命的尽头》《活出一个“新老人”》《接受老死》等作品，探讨老年人应该如何生活。

他不只是“坐而论道”，更“起而行之”：他成立了一个“人生规划中心基金会”，为不同年龄段的人解答人生疑惑。他在国内外的小学开设“生命课堂”，向10岁左右的孩子呼吁，“将生命赋予的时间尽可能地用于扶助他人”，为什么针对10岁左右的孩子呢？他说，这是因为人在10岁左右，会开始意识到有“死亡”这回事。“只有意识到死亡，人才会更加珍惜现在，才会更明白活着的意义。”

与此同时，他还创办了一个全国性的老年组织，叫“新老人会”，平时会组织志愿者对老年人的身心健康进行调查。他常年在“新老人会”的各个分部发表演讲，内容涉及医学知识、护理知识，以及老年人的精神信仰、生活方式等问题，他鼓励老人合理规划老年生活，做不断尝试新事物的“新老人”。对人口老龄化问题突出的日本来说，如何规划老年生活，是一个迫在眉睫的社会性议题，而日野原先生无疑迈出了解决这个问题的重要一步。

他是一位典型的“新老人”，他在73岁时，当选国际内科学会主席；76岁时，当选国际医学检验协会主席和日本综合医学会会长；93岁时，当选日本营养疗法促进会会长；94岁时，被联合国儿童基金会日本委员会任命为大使。相关的荣誉也接踵而至，他获得了日本医学会最佳成就奖、美国内科学会荣誉院士、日本文化勋章，等等。

在医学领域的出色成就，再加上大量的著述和社会活动，让他成为日本家喻户晓的人物。他早期写过很多关于医学和护理方面的专业书籍，但越到晚年，他的作品越具有哲学思辨意味，越倾向于讨论人生中的一些重大课题，关于生命、死亡、爱、孤独、幸福等等。通常，谈论这些话题，很容易被讥笑为“心灵鸡汤”，但对日野原先生的生命箴言，读者却很买账，一本本都很畅销。这一点都不奇怪，一位拥有如此丰富生命体验的人，他的话，当然会被读者倍加重视。

第二部分

那么接下来，我就为你介绍日野原先生的人生哲思，首先，是关于“生、老、病、死”四个大问题，你看，简单的四个字，把人的生命过程全都给概括了，但即便穷尽一生，我们都不一定能悟透它们的全部内涵。日野原先生活到了105岁，但他也说，“我对真正的自己还没有完全搞清楚。”

那么，他是怎么理解生命的呢？

他认为，“生命是一种能量体，看不到，但确实存在。”他在跟十几岁的孩子交流的时候，会问孩子们：“生命在哪里？”这时候，有的孩子指着心脏，有的指着大脑。而他会说：“心脏只不过是维持整个身体生存的脏器，而大脑也只是具有思考功能的器官而已。”心脏和大脑都不能代表生命，那生命到底在哪里呢？他说，“生命存在于我们能够支配的时间里。”

这句话有点抽象，该怎么理解？他说，人在儿童时代，时间几乎全部用在了自己身上，等长大成人以后，才会有能力为他人、为社会贡献时间。所以，他反复呼吁，“将生命赋予的时间，尽可能地用于扶助他人。”在这个过程中，人会产生意义感和价值感，从而体验到生命的流淌。一个人活得越久，他所创造的社会意义可能就会越大。

正是基于对生命的这种理解，他想要活得更长久，“竭尽所能坚持到生命的最后一刻。”你可能会说，这是人再自然不过的求生欲，没什么稀奇的。不，很多人因为一时的挫折、压力、痛苦，因为难以克服的经济或情感危机，最后陷入虚无、抑郁、绝望，最终自我了断性命。比如，很多晚景凄凉的老人，他们丧失了经济能力和生活自理能力，又没有儿女愿意赡养，因而过得潦倒颓废，丧失了生活的价值感和意义感，最后，选择默默地离开人世。

这就要说到“生老病死”的第二个字“老”，衰老是生命生长的自然过程，现代人用各种方式拼命延缓衰老，但没有人能真正阻止衰老的到来。随着经济水平和医疗条件的进步，世界各国的人均寿命都在延长，包括最贫穷落后的国家，而日本是人均预期寿命最长的国家，男性和女性的平均预期寿命都已经超过80岁。随着老龄化程度不断加深，老年人的身心健康、人生规划等问题越来越凸显。

那么，日野原先生本人是如何对待衰老问题的呢？

首先，他想要活得更长久，但并不刻意“追求”长寿。他说，“虽然走过这么漫长的人生，但我从来不是以长寿为目标活到现在的。”尽管如此，他还是觉得长寿真是太好了。很多人其实害怕长寿，中国自古有“寿则多辱”的说法，老年人身体衰弱、行动缓慢、思维迟钝、容易邋遢，因而也容易遭人嫌弃。但日野原先生说，“如果寿命足够长，我们就可以获得更多的时间来探索未知的自己。虽然一个人不可能彻底明白自己，可是越来越了解自己所带来的喜悦，远远胜过年老体衰的痛苦。”

其次，他尽力保持年轻的心态，始终对生活抱有热忱，他时刻保持好奇心和学习力，不断尝试新鲜事物，不因年老而为自己设限。他说，“人类无法抵抗衰老，找到活着的意义是比抵抗衰老更重要的事。”他很注重容貌的年轻，在105岁的时候，还进行祛斑治疗，每次出门，他都会精心搭配服饰。他说，“重视自己的容貌，让我感到自己变得更积极主动，更愿意与人交往。但是，我看起来年轻，主要原因是我一直想活出一个崭新的自我。”

他在103岁的时候，去参加一场演讲，他觉得现场灯光不够亮，便幽默地对工作人员说，“灯光可不可以打亮一点？那样大家才可以看清楚我年轻的脸。”他的幽默和率性几乎是随时随地的。

在那次劫机事件中，他甚至跟劫匪开起了玩笑。因为日本以前从来没有发生过劫机事件，所以，当劫匪跟乘客说要“劫持飞机”的时候，一位乘客居然问：“劫持是什么意思？”没想到，劫匪被问得哑口无言，回答不出来。这时，日野原先生不失幽默地说：“作为劫机犯，连劫持都不知道是什么意思，这样好吗？”惹得乘客大笑起来，劫匪也忍不住一起笑了，机舱内的紧张气氛瞬间得到一丝缓和。幽默、乐观，有良好的心态，也是人长寿的重要原因。

最后，关于衰老，他还强调全社会应该关注老人，让老年人也能参与社会活动，用温暖的心接纳他们，让老年人有一席之地。他说，“如果全社会都忽视老年人，把他们当作一辆破旧的汽车丢掉不管，那我们所身处的社会，就不是一个真正的文明社会。”

好，说完“老”，咱们再来说说“病”，看日野原先生对疾病有何特殊的理解。

前面提到，他在年轻的时候就得过肺结核，后来虽然做了医生，但依然经常疾病缠身，“每天都在与各种疾病战斗”，尤其在晚年，生病和骨折成为常事，这让他备受折磨。那么，他是如何看待疾病的呢？

他说，“疾病是上天的恩赐，感谢疾病带来内省的机会。”怎么理解？他认为，人在健康的时候，时常会有各种牢骚和不满，而一旦生病，随之而来的就是各种难以形容的痛苦，不过，正因为有这些切肤之痛，“才能警醒一直无知妄为的自己，让自己对健康心生敬畏与感激。”疾病会让人反思，什么才是生命中最重要的东西，谁才是自己最在意的人。

在现实生活中，我们也常听到这样的故事，某个人在大病痊愈后，就像换了一个人，他辞去工作、卖掉房子，去做公益、去创业、去旅行、去追寻自己向往已久的理想，去攀登人生的“第二座山”。可见，有时候，疾病会让人活得更清醒、更理智。

好，说完“病”，咱们再来说说“死”。

作为医生，日野原先生目睹过大量的死亡，他深刻地体会到：死亡不是生命的终止，而是生命另一种新的开始。这不是宗教意义上的生死轮回，而是指人死后，依然会活在另一些人的记忆里。他说，“人死后并不会烟消云散，并不会从生者生命中彻底消失；相反，通过时时追忆，他们会以更为深刻的方式镌刻在我们的生命里。”妻子死后，他时常怀念，这种怀念让他觉得妻子从未离开。

意识到人死后依然会被人追忆、怀念，那么，是否就不怕死了呢？不，日野原先生说，当然怕死，一想到不远的将来自己即将死去，就感到非常害怕，虽然他已经很长寿。他说，“每个清晨醒来，发现自己还活着，我就会发自内心感到喜悦。正因为活着，才能开始新的一天；正因为活着，才能有不期而至的邂逅。”

你看，一位如此长寿、豁达的长者依然对死亡怀有恐惧，我们怕死似乎没什么好羞愧的。我们大多数人都想活得更长，现在通过各种医疗手段，也就是所谓“延命治疗”，能让将死之人在一定时间内延续生命体征。在病人身上插满各种针管，他/她可能会痛苦不堪，只想早点解脱，但也有可能他/她想再与死神搏斗一回，但那时他/她已经失去了表达意愿的能力。

我们每个人都有可能遇到这种情况，既可能是病床边的看护者，也可能是躺在病床上的那个人，那么，我们该怎样应对这种艰难的抉择呢？

日野原先生强调了一点，我觉得非常重要。他说，应该把自己对延命治疗的意愿预先告诉家人，这样，如果那个时刻突然到来，而你可能处于失去判断力或无法表达意见的状态，就可以委托家人来处置。所以，平时就应该和家人讨论关于生命和死亡的话题，这样，即使到了你意识模糊的时候，身边人依然可以理解你，并在痛苦中帮你做出选择，让你最终心怀感谢地安然离开。

可能大多数家庭在日常交流中，都会尽量避开死亡的话题，但日野原先生的这番提醒，让我们认识到，没有必要去忌讳。既然死亡是一桩注定会到来的事，那么安心地接受它，比因为恐惧而故意假装看不见要更为理智，当然，也更需要勇气。

第三部分

可以看到，日野原先生对“生老病死”四件大事有很多独到的见解，那么，你一定感到好奇：这样一位拥有丰富阅历的智者，对爱与幸福这两个人生关键命题会有怎样的理解呢？

生老病死主要是身体层面的问题，而爱与幸福则更多是精神层面的。每个人都追求爱和幸福，但不同人对这两件事的理解可能大相径庭。

日野原先生是一位有大爱之人，这不是什么冠冕堂皇的套话，而是从他一生的行动中表现出来的。他在二战结束后，就开始思索，作为医生该如何帮助更多的人。在劫机事件发生后，他更是与妻子共同决定，把往后的人生更多地奉献给他人。他一辈子都在服务患者、读者和听众，帮助他人度过身体和精神的难关，为建设一个更友善、更和平、更健康的社会而贡献力量。

那么，他是怎么理解爱的呢？他说，“爱与被爱是我活着的能量源。人不能脱离关系而孤立存在，爱上一个人和被一个人所爱的幸福，这是只有人类才能拥有的独特感受。”

在书里，他讲到意大利著名女中音歌唱家科索托的故事，科索托是一位出色的歌唱家，歌声极具感染力。但她年轻时在舞台上的发挥不太稳定，而影响发挥的最大障碍，就是她担心自己不能被每一位观众所接受。一旦有这种担忧，哪怕是怀疑几千名观众中有一个人不喜欢自己，她就有可能会走神，导致发挥失常。但突然有一天，她领悟了一个道理，那就是要赢得全体观众的喜爱，必须对到场的每个人都发自内心地表示感谢。从那以后，每当她踏上舞台，她就在心里想象着向在场的每一位观众传达“我爱你”的想法。这种想法，让她的演出总能感动观众，她的艺术生命也因此长盛不衰。

日野原先生也一直在考虑如何向他人传递爱的问题，他不仅在给人看病的过程中关心和鼓励病人，他还通过写作、演说和音乐来向世人传递爱。他说，所谓爱，就是接受最真实的对方。真实的对方可能不符合你理想中的标准，但只要你接受了他/她，一定会惊喜地发现，他/她身上了不起的美好特质。因为你爱那个最真实的他/她，这样，你的一切也会被对方真挚地热爱。把爱献给别人，也会让自己获得一种满足的幸福感。

爱是幸福的来源，这很好理解。日野原先生认为，幸福的另一重来源是成为真实的自己。在一个追求个性解放的时代，“成为真实的自己”已经成了一句大俗话，它是所有人的共同追求，但如果我们细想一下，就会发现其实很难做到。在很多时候，我们都不能随心所欲地去生活，不得不说一些违心的话，做一些违心的事。

为什么呢？日野原先生认为，这是因为我们大多数人都不能免俗地去追求名誉、金钱、地位和他人的赞美，一旦以这些外在之物为追求，那么人就会被它们所禁锢，无法向内审视，也就看不到那个真实的自己。

那么，如何才能做真实的自己呢？他认为，要做到三点：一是不在乎身外之物，二是不被别人的评价所左右，三是顺其自然。然后，运用上天赋予的能力，积极利用现在所处的环境，去做那些自己应该做的事情。这看起来很难，但实际上是一种更简单的生活方式。当我们不以那些外在事物为追求的时候，我们也就不再被它们所捆绑，而是按照自己的理想去生活，这样就获得了一种幸福感。

日野原先生一生立德、立功、立言，还活到了“百岁人生”，可谓功德圆满，但他的出发点不是外在的名利，名利只是他按照自己理想的方式生活顺带获得的。

结语

日野原先生是一位知行合一的人。正如那句名言，“那美好的仗我已经打过，当跑的路我已经跑尽，所信的道我已经守住。”他所走过的就是这样的一生。

最后，我想说的是，日野原先生经历过两次世界大战，他知道战争对人类造成的惨烈伤害。日本战败后，他所在的圣路加国际医院被盟军征用，他救治过战争的受害者。上世纪90年代，奥姆真理教恐怖分子用沙林毒气袭击东京地铁，圣路加国际医院再次成为救治受害者的主要阵地。

这些经历让日野原先生成为一名坚定的反战人士，他说，“武器就是武器，暴力就是暴力，我们需要一种根深蒂固的精神，通过讨论而不是战争来解决问题。”他倡导和平与友爱，反对任何形式的霸凌，他说，霸凌的本质是一种暴力，是不尊重生命的行为。

他始终在以语言为拐杖，传递人生哲思，也传递爱与音乐，而所有的这些，都是为了让人们有更幸福的生活。