春去秋来，花开花败。
印象里很小的时候她是让人觉得慈祥温和的老人，九岁开始被她养了三年，那时候的三年好长啊，后来我再想起来好像我的整个童年记忆都只有那三年而已。
我被她养的很好。她很贤惠，街坊邻居都喜欢她，舅舅舅妈平日住在单位，小叶子周末去单位找他们，所以家里只有她和我，无论去哪里，她都要带着我。东街就那么大一个地方，大概所有的街坊邻居都认识我，她给他们介绍，这是我的小外孙女。小叶子跟我一样大，但比我小一个辈分，人们总感叹，原来还有这么小一个外孙女。
其实那时候她已经七十多岁了，但我总觉得她还能活很久，更久。表姐考上县高中的时候她很开心，到处在邻居面前炫耀的讲，我想啊我也能考上，不知道到时候她会不会觉得骄傲。可惜后来我没能看见。小学最后一年的时候我终于不是留守儿童了，应该是值得开心的。可是我也没有多么高兴，那一年我记忆里就是很长很长的回家路，和经常迟到的尴尬。
十二岁到十五岁过的很快，那是我并不那么开心的三年，也是青春叛逆的三年。很多青春里的伙伴们在那个时候遇见，然后一路到如今。青春里喧闹和友谊共存，我是不记得临走时候她说的的那一句有空多去看看她的。
我考上高中时候总在想你会不会也像那时候表姐一样觉得骄傲，但是很可惜小叶子不上学了，因为没有考上。我又觉得可能你也不会到处宣扬，有那么一点点难过，为自己，也为我终于渐行渐远的最亲密的幼年伙伴。
试题与小说翻飞的高中时光，还有模糊不清得爱情和友谊，十年时光一转眼。十五六岁的我已经是一个大孩子了，我终于懂得了闲暇时候抽空去看她。有天傍晚，我一个人去看她，堂哥说她在睡觉，我悄悄推门进入，她从床上爬起来迷迷糊糊地坐着看我，说你来了啊，我也不知道怎么跟她聊天。于是我告诉她那些我们没有在一起时候我所有的经历。我说着，她坐着打盹听，但我觉得很心安。我们很久没有住在一起，一起睡觉，一起吃饭。那时候我经常熬夜到半夜两点，早上六点就要起床上学，我很想念小时候跟她住在一起的时候，那时候舅舅家还没有电视，冬天天很冷，作业不多的时候我们每天晚上七点天黑就上床睡觉，一觉睡满十二个小时。再后来很多年里，到如今，我再也没有那么快睡着过，也从未睡的那么安稳。她那时候总告诉别人，我有一沾枕头就睡着的神奇功能，如今我常年熬夜，大概她很失望。
不记得我去看过她几次了，但其实不多的。高中课业繁忙，我自己的休息时间也不多，而且我去看她，总是空着手也不那么好意思。但是我经常在散步的气候看见她，每次她都喊我，跟她回家吃饭啊。我不知道别人做这样的邀请会不会是客气一下，但我知道她是在认真喊我去吃饭的。因为有好几年，我们就是那样一起的。但是我总归还是没怎么去。
小时候邻居们开玩笑，你看你外婆照看你这么辛苦，你长大了要孝顺她啊。什么是孝顺呢，常去看她？给她带好吃的？或者钱？我记得她收到表姐给的红包的时候很开心，给很多人炫耀了，我想着孝顺应该是这样吧，那就等我长大了，等我工作了，等我发第一份工资了，我一定去看她。时间真的很快啊，她的身体好像一直不好不坏的，我都快忘记，十年前她就已经是一个古稀老人了。
大学呢，故乡变得只有冬夏，再无春秋。我连回家的次数都变得不多。大三寒假的时候，我和哥哥在路上碰见她，她还是那个样子，但是蹒跚了很多，邀请我仍旧是那一句，回家吃饭。其实那也不是我的家了，但她这样说，我就好像还是八九岁放学回家的小学生。
忽然有一天她就生病了，躺在床上不怎么动。妈妈每天叹气，我去看她的时候她躺在床上快认不出我来了，但是妈妈说她还记得她的小重孙，我其实有一点失落，我终究对她来说也没有什么特别的，很久没去看她的一个外孙女，能有什么特别呢。
舅舅都做了最坏的打算，但她的身体又好一点了。就这样不好不坏，我总觉得她好像能一直这样在。去年过年的时候妈妈去看她，我生病没去，回来的时候妈妈说她问到我，我说我还有半年就毕业了啊，到时候我赚钱了去看她，她一定很开心。妈妈似真似假的说了一句，也不知道她还等不等得到。
真的就等不到啊。
早上七点忽然醒来，妈妈的电话。我心里空了起来。她知道我爱睡懒觉，这么早的电话。我其实是有心理准备的，但她说你外婆没了，我还是有点发呆。
人长大了对生离死别没有太多执念，久病床前无孝子，我知道她生病了以后过的不是很好，我无力去谴责大人什么，也没能力承担，只能说这样的结局也许对她来说是好的，但我只是遗憾还有半年，我就能像小时候承诺的一样，去孝顺她了。
十四年是我人生的三分之二了，舅舅家去年拆了旧房子，小叶子已经生了小孩，幼时东街的玩伴多已结婚生子，大人们也许早就不记得我，她不在了，那些细碎的时光里的回音，终于一点也听不到了。
眼泪没什么用啊，我不应该哭的。都是成长。
